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Renaud di Villiers, colonnello in ritiro 

Godard, ex notajo 

Gastone di Villiers 

Enrico Godard 

Delaunay 

Girard 

Aubigny 

Nerval 

Un servo 

Estella, moglie di Godard, in seconde nozze 
Marianna Pimet, vecchia governante. 


L’azione succede a Parigi. Epoca: 1855. 



ATTO PRIMO 


Un salotto in casa di Godard. 


SCENA PRIMA. 

MARIANA Sola. 

Mar. (all’ alzarsi della tela è addormentata sul 
suo lavoro. Una lucerna arde al suo fianco. 
Suonano sei ore al pendalo. Svegliandosi) Eh?... 
chi mi chiama?... Farmi che abbiano suonato (va 
ad aprire la porta del fondo) Noi D’altra parte, 
Tognino è in anticamera... Tò! si fa giorno... è 
giorno chiaro anzi I Spegniamo la lucerna (siede 
vicino al camino). Come, sei ore e la padrona 
non è ancora tornata dal festino? Ma bene, be- 
nissimo, e si va a ballare mentre il marito è in 
viaggio I E dire che il padrone tollera simili cose! 
Ah! quando viveva la buon’anima della mia pa- 
drona, nell'epoca in cui il signor Godard faceva 
il notaro a Perona, era tutt’altra cosa... Non c’era 
pericolo che la signora potesse fare un passo so 
non era in sua compagnia. Allora si andava a 
festino una sola volta all’anno, in casa del si- 
gnor Maire , il giorno onomastico del re, oppure 
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6 UNA LEGGEREZZA DI DONNA. 

quando si prendeva Costantina... È ben vero che 
questo non tolse alla padrona... (si alza) Ma il 
signor Godard non l' ha mai saputo , grazie al 
cielo! E poi, se la mia povera signora ha peccato, 
si fu perchè il diavolo l'ha voluto; laddove la no- 
vizza, a cui si lascia piena libertà.... Ah ! signor 
Godard, signor Godard, ho gran paura che cam- 
biando sistema, abbiate fatto cambiar forma al 
vostro cappello! (origliando) Ah! adesso poi hanno 
suonato davvero; è la padrona... finalmente! Con 
un giovinotto! 


SCENA III. 

MARIANNA, ESTELLA C GASTONE. 


Est. (in abito da ballo, entra a braccio di Ga- 
stone). Vi ringrazio infinitamente della vostra 
compagnia, signore, poiché senza di voi avrei do- 
vuto ritornare a casa sola. 

Mar. Sola! E perchè non è ella ritornata colla si- 
gnora di Varennes, come si era proposto di fare? 

Est. Signora Pimet, voi v’immischiate sempre in 
cose che non vi toccano; ma siccome, per caso, 
non sono di troppo cattivo umore questa matti- 
na, consento a darvi qualche spiegazione, (a Ga- 
stone) Permettete, signore? Dovete dunque sa- 
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pere, signora Pimet, che a undici ore meno dieci 
minuti la signora di Varennes fu cólta d'improv- 
visa indisposizione, ed è stata obbligata a lasciare 
la festa. Io aveva dato venti promesse di walzer 
e polke, e non aveva ancora lacerato se non la 
metà de’ miei svolazzi. Ora, siccome io non lascio 
mai il ballo se non che allorquando il mio ve- 
stito minaccia di lasciar me, vi sono restata fino 
alla fine, ed ho poi accettato il braecie del si- 
gnor Gastone di Yilliers, amico e parente della 
signora di Varennes, mio vicino e ballerino per- 
fetto. Adesso, signora Pimet, mi permetterete di 
rinnovare al signor di Villiers i miei sentiti rin- 
graziamenti per la sua premura e la sua cor- 
tesia. 

Gas. Ahi signora, ringraziamenti per una fortuna 
che tutti mi avranno invidiata 1 . . . D’ altra 
parte, se vi ha qualcuno che mi deve ringra- 
ziare non siete certo voi, ma bensì quelle signore 
che, mercè mia, hanno potuto prendere una più 
lunga lezione d’eleganza; quei signori che eb- 
bero campo di vedervi ed ammirarvi più lunga- 
mente. (stringendo una mano sul cuore ) Io, si- 
gnora sono pagato ad usura! 

Est. (ridendo) Allora, signore, a totale pareggio di 
conti, non ho più che da augurarvi una buona 
notte, o piuttosto una buona giornata. 

Gas. Affinchè il vostro augurio si avveri, signora, 
basta ch’io mi ricordi, (s’inchina ed esce ) 

Mar. (fra i denti) Gnian, gnian, gnian !... 
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Est. Cosa dite? 

Mai;. Dico, dico... 

Est. Basta. 

Mar. Come, bas... 

Est. È anzi troppo. 

Mar. Non avrei mai creduto che buoni consigli e 
savj pareri... 

Est. E ve ne domando io forse? 

Mar. Ma io sono obbligata... 

Est. (»iede vicino al camino) Oh! che noja t Sen- 
tiamo; a far che?... Dio! come ho freddo ai pie- 
di!... Ilo accettato il braccio di un giovinetto, ma 
avete pure udito che alla signora di Varennes 
venne male mentre non erano ancora le undici; 
che quel giovine è suo parente ed amico, mio 
vicino!... 

Mar, È ballerino perfetto. Ma non è buona ragio- 

- ne... Oh! dove ha lascialo il mazzo di fiori ed il 

fazzoletto ? 

Est. Non sono sul tavolino? Allora li avrò dimen- 
ticati in qualche luogo , o perduti . . . Eppure 
no, partendo dal festino li aveva; sì, li teneva 
nella mano diritta, mentre colla mancina solle- 
vava da terra il vestito , così . / . Ah ! mi ricor- 
do, li ho dati al signor Gastone, quando sono 
salita in carrozza. 

Mar. Eh ! ! 

Est. Cos'è questo eh? Avreste preferito che lascias- 
si andare la gonna contro le ruote? Il signor 
di Villiors si sarà dimenticato di restituirmi que- 
gli oggetti. 
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Mar. Dimenticato apposta! 

Est. Che volete dire? 

Mar. Dico che questo era quanto intendeva dire 
con quel suo: «Io sono pagato ad usura! » Bric- 
cone! ... 

Est. Che! credete... Ah! infin dei eonti, poco mi 
preme ; che avrei io fatto d’un mazzo di fiori che 
ha ballato meco tutta la notte? 

Mar. ( con maestà ) Che ne avrebbe fatto? Ma l’a- 
vrebbe gettato dalla finestra in vista ed a saputa 
di tutti ! 

Est. (rìdendo) Brava, per farmi intentare un processo 
verbale, o perchè il primo giovine che passa si 
creda autorizzato a riportarmelo. 

Mar. Per altro, il suo fazzoletto non era avvizzi- 
to .. . E poi quando i fazzoletti sono avvizziti si 
danno alla lavandaja e non già ai ganimedi . . . 
Non ha riflettuto nemmeno che vi sono sopra ri- 
camate le sue cifre, in lettere cosi lunghe! 

Est. È vero... c poi quel fazzoletto è bello... Oh! 
ma me lo farò ridare dal signor Gastone. 

Mar. Quando? 

Est. Quando!... domani, dopo domani. Volete che 
mandi a farlo svegliare dalla gendarmeria? 

Mar. Ella ha cosi poca memoria! 

Est. Chi vi ha detto questo? 

Mar. Siccome non ha scritto al padrone da otto 
giorni, amo meglio supporre che sia stato per 
dimenticanza che per altro motivo... 

Est. È vero; ho avuto tante cose da fare per il 
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festino della scorsa notte... Povero amico! Rasse- 
renatevi, signora Pimet; per non dimenticarmi 
più vado a scrivergli subito subito, prima di sve- 
stirmi. Siete contenta? 

Mar. (seria). Sissignora. 

Est. Ah! sia lode al cielo! ( esce ridendo per la 
sinistra ) 

Mar. Questo è il frutto che si ricava a fare da se- 
conda madre ai propri padroni! Gli è in questo 
modo che vi ringraziano. Ah gioventù... ( odesi 
la voce di Godard) Che I qual voce ! Bontà di- 
vina! la si direbbe quella del padrone! Masi, sì, 
è lui! 


SCENA III. 

GODARD, MARIANNA. 

Mar. Buon giorno, signor padrone ! Siete ritornato 
dal vostro viaggio ? 

God. Signora no. 

Mar. Come no ?.. . ma se siete qui ! 

God. E se mi vedete qui perchè mi domandate se 
sono ritornato ? 

Mar. È un triodo di dire. 

God. È una sciocchezza ; somigliante a quella delle 
persone che allorquando vi trovano vestiti in uni- 
forme non mancano mai di domandarmi se siete 
di guardia. 

Mar. Anche questo è vero ! 
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God. Se non fosse vero non lo direi. Ma basta 
su tale proposito ; la mia carissima moglie come 
sta? 

Mar. Bene, bene. 

God. In qual modo me lo dite ? 

Mar. Vostra moglie ha passato la notte ad un fe- 
stino, mentre voi gelavate di freddo nella dili- 
genza. 

God. Anzi tutto, signora Pimet, vi farò notare che 
non vi sono più diligenze, ma bensì strade fer- 
rate con comode carrozze entro le quali si è al 
caldo . . . specialmente in estate, e nei giorni in 
cui scoppia la macchina. Vi dirò quindi che se 
mia moglie è andata a festa da ballo io sono ar- 
cicontento. Dopo che ho venduto il mio ufficio, 
che ho lasciato Perona ed ho fatto vita nuova, 
intendo rifarmi di tutti gli sbadigli del passalo. 
Ora, siccome io non sono un egoista, amo che 
tutti prendino parte alla mia festa... e se vi ho 
tenuta in casa mia, signora Pimet, si fu dappri- 
ma perchè siete la più onesta donna ch’io mi co- 
nosca, quindi, e per questo sopratutto, per tro- 
vare che tutti hanno voce ed aspetto grazioso, 
dati per termini di paragone la vostra voce ed 
il vostro aspetto. 

Mar. Signore! 

God. Non una parola, non un gesto ! Dovete pro- 
varmi elio ho ragione. Ditemi, graziosa signora Pi- 
met, sono arrivate lettere per me ? 

Mar. Sì, signore; cccone una giunta ieri sera (si 
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trae di saccoccia una lettera) Vi era indirizzata 
a Perona, e da quell’ufficio postale fu mandata 
qui. 

God. Sarà di qualche mio vecchio cliente. La scrit- 
tura d’ Enrico, di mio figlio! Caro ragazzo! {legge) 
Ah! mio Dio! 

Mar. Sarebbe mai ammalato? 

God. Ammalato, Enrico! Un robustone allattato da 
voi ! 

Mar. È quello che voleva dire io pure. 

God. (legge) « Amabilissimo padre, i miei studi sono 
finiti, fra otto giorni lascio Roma; sarò il 15 cor- 
rente a Parigi, dove passerò due giorni, ed il 
18 arriverò a Perona, nella nostra vecchia e 
cara casa, e nelle braccia del mio adorato pa- 
dre...» Ma il 18 è quest'oggi; fra poche ore 
partirà, non vi è un minuto da perdere ; presto, 
signora Pimet... 

Mar. Scusate, signore, perchè mò il signor Enrico 
non vi ha scritto a Parigi direttamente? 

God. Perchè?... per cento ed una ragiono, una 
fra le altre, perchè non sa eh' io ho cessato di 
essere notajo, che sono parigino e rimaritato. 

Mar. Come, non gli aveto nemmeno partecipato il 
vostro matrimonio ? 

God. No, signora Pimet. 

Mar. E perchè poi? il signore dunque si vergo- 
gnava di... 

God. Non mi venite fuori con parolone, signora Pi- 
met; io non mi vergogno in niun conto di aver 
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sposato una graziosa fanciulla, di buonissima fa- 
miglia, che suona a perfezione il pianoforte; ma 
cotesta graziosa fanciulla è per Enrico una ma- 
trigna; e poi ella ha appena 18 anni. 

Mar. Non compiti I 

God. Compiti, signora Pimet, ed io ne ho qua- 
ranta . . . (moto di Marianna) tre. 

Mar. Cinque, signore. 

God. Quarantatre. 

Mar. Quarantacinque. 

God. Credete proprio ? 

Mar. Ne sono sicura ; quarantacinque. 

God. Può darsi benissimo ; i tre ed i cinque si ras- 
somigliano talmente eh’ io m’ inganno sempre. 
Insomma, non sapeva come mio figlio avrebbe 
ricevuto la nuova . . . ogni giorno diceva fra me : 
gliela comunicherò domani.,, ma in inverno i 
giorni sono così corti... in poche parole, non 
gli ho mai scritto niente. Ah! dite un’ po’, vi 
aveva proibito di dire a mia moglie l’età di mio 
figlio, mi avete obbedito ? 

Mar. Sì, signore. 

God. Alla lettera? 

Mar. Alla lettera, in parola d’onore! 

God. ( Alzandosi ) Il diavolo vi porti ! 

Mvr. Come, signore, mi sgridate perchè... 

God. Se aveste ciarlato, secondo la vostra lodevole 
abitudine, almeno da una parte sarei fuori d’ im- 
paccio... Quando all’ invece bisogna che, a di- 
giuno, nel breve tratto di un’ora, partecipi a 
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mia moglie che ho un figlio grande ed a mio 
figlio che ho una moglie ancora fanciulla; sudo 
sangue in anticipazione. Ah ! orsù, qui non si 
può trarre addietro; signora Pimet, prendete, cor- 
rete al luogo indicato a piedi di questa lettera, 
e conducete qui mio figlio. In questo frattempo, 
io preparerò Estella alla visita di suo:;. di En- 
rico. Andate! 

Mar. Vado a prendere V ombrello e . . . 

God. Prendete un fiacre. 

Mar. E perchè non la posta? Un fiacre per fare 
una mezza lega! Uhm! (esce) 

God. Affeddidio ! mi dispiace molto di non averle 
detto tutto prima. Sarebbe stata la cosa più sem- 
plice del mondo; mentre il mio silenzio darà 
adesso a questa confessione proporzioni... Ah! 
mi dispiace molto di non averle detto tutto prima. 
Suvvia, coraggio! (fa un passo verso la sinistra ) 
Svegliarla per questo mi pare . . . Non sarebbe 
meglio aspettare che sia alzata?... Si, si, prefe- 
risco aspettare che sia alzata . . . Ma Enrico verrà 

a momenti e s’ ella non n’ è prevenuta . . . 

Ah! via, un po’ più d’eroismo (va verso la si- 
nistra in punta di piedi). 
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SCENA IV. • 

ESTELLÀ, GODARD. 

Est. (vestita ancora da ballo). Signora Pimet f 

God. Moglie mia! 

Est. Mio marito! Come, sei arrivato, mio buon 
amico ? (V abbraccia). 

Gad. Sì, cara Estella ; sono arrivato adesso adesso 
e veniva ... Ma che vedo ! a quest’ ora vestita 
da ballo? 

Est. Sgridami, sgridami, mio buon amico; ho avuto 
coraggio di divertirmi tutta la notte, mentre tu... 

God Divertirsi non è male , ma affaticarsi troppo 
poi... Ah ! quanto ti sgriderei... se avessi tempo e 
se io stesso non avessi bisogno di tutta la tua 
indulgenza! 

Est. Della mia indulgenza? 

God. (l’abbraccia) (Ho esordtio piuttosto bene!) 

Est. Che vuoi tu dire? 

God. Voglio dire ... ma prima di tutto sediamoci 
(siedono) Hum ! . . Molto tempo prima del no- 
stro matrimonio ... il giorno innanzi, credo, ti 
ho confessato che aveva un figlio. 

Est. Sì, un fanciullino, la cui delicata salute ti ave- 
va obbligato a mandarlo in Italia, in casa d’ un 
tuo amico. 

God. La cui delicata salute ... È fatto certo che 
aveva avuto un fortissimo raffreddore. . . alcuni 
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anni addietro ... e che il cielo d' Italia è molto 
confacente ai malati... ma quel bel cielo non 
è meno profittevole all'artista che vuol conoscere 
tutti i secreti della luce... Ora, siccome mio 
figlio era ancor più pittore . . . che raffreddato . . . 

Est. Pittore 1 Come, cosi giovine!... 

God. Così giovine . . . così giovine . . . qui preci- 
samente sta la questione . . . Certamente . . .^ 
egli è giovanissimo . . . specialmente se lo si 
paragona a persone molto più vecchie di lui . . . 
ma però non ò più un fanciullo,. e siccome ti 
faceva spavento l’avere un figliastro, la cui età 
avrebbe pubblicato i pochi anni che ancora io 
posso nascondere, gli ho dimunito i mesi della 
balia. : ..." . ■;> . . * 

Est. Non è che questo? 

God. Che questo. ... . 

Est. Quando si tratti solo di alcuni mesi più o... 
(si alza e s’ allontana un poco). 

God.{ Già di alcuni mesi soltanto ; ma in numero 
abbastanza grande. 

Est. ( avvicinandosi ) Ah!... ma infine che età ha ? 

God. Ahi vuoi che ti dica?... 

Est. sì. 

God. Aspetta che faccia il conto, è nato nel... non 
mi ricordo più bene. Ha all' incirca la stessa età 
del figlio di Blanchard. 

Est. Blanchard !... chi è questo Blanchard ? 

God. È vero, tu non lo conosci... È un mio collega 
di Perona, che ha un figlio già grande ... Qh ! 
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molto più grande d'Enrico. Quantunque nella sua 
ultima lettera mi dica che è cresciuto molto dac- 
ché. ha tirato alla... hum! hum! (si alza) 

Est. Dacché?... 

God. Dacché si è ritirato in Italia. Ho stimato bene 
dirti tutto affinché vedendolo non ti fosse di gran 
sorpresa. 

Est. Ah! dunque deve ritornare? 

God. Sì, fra non molto. 

Est. Ah ! 

God . Fra dieci minuti circa. 

Est. Dieci minuti! Quel caro bambino 1 sono prò» 
prio contenta di vederlo. 

God. Dunque, non mi tieni il broncio perchè?... 

Est. No, no, figurati! Dimostravi trentacinque anni, 
la presenza di tuo figlio te ne accrescerà uno o 
due, e ti pare eh’ io voglia... A rivederci, amico 
mio, vado a mutar vestito, mi chiamerai subito 
che sia arrivato Enrico, perchè voglio a prima vi- 
sta piacergli. Appo me la sua causa è anticipata- 
mente guadagnata: io adoro i fanciulli. 

God.. Ah! tu adori i fanciulli? 

Est.? Cos’hai detto? 

God. Nulla, nulla, a rivederci. (Est. esce) Finalraen-^ 
te ! Non l’ ho passata gran che male. È vero che non 
le ho detto nulla.... ma non monta, è sempre un 
passo di fatto. Adesso bisognerà tornare da capo 
con Enrico. Purché questi non venga a strapaz- 
zarmi o a ridermi in faccia.... cosa che affligge- 
rebbe assai più. La è però una stranezza, un no? 
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tajo che spezza la sua lira prima di essere coni 
. pletamente istupidito; un uomo, il cui cuore è an 
cora color verde pomo, quando i suoi capelli co 
minciano ad inargentarsi.... E s’ inargentano i mie 
capelli; io li tingo... ma essi s’inargentano. 

SCENA V. 

MARIANNA, ENRICO, GODARD. 

Mar. (di dentro). Avanti, avanti, signor Enrico. 

God. Enrico !.. Ah! non ho più paura di niente, 
sono troppo felice ! (corre incontro ad Enrico cht 
entra ) 

Enr. (correndo nelle braccia di God.) Mio bnoo 

< padre ! 

God. Enrico, mio carissimo figlio ! 

Enr. Se sapeste quanto godo in rivedervi e nel 
trovarvi in sì florido stato; (guardando) poiché 
non vi vidi mai così giovine, così gajo, così ele- 
gante ! Come, scarpe verniciate anche di mattina, 
voi, che a Perona non ne mettevate se non nei 
giorni di festa o di contralto nuziale! 

God. Sì, lasciando il notariato, ho dato bando al- 
tresì alla livrea; uscendo dallo studio, mi sono 
scosso dalle spalle la sua polvere; abbandonando 
Perona per Parigi, ho spogliato il provinciale ed 
ho indossato il parigino. 

Enr. Come, non siete qui di passaggio? 

God. Ma no... Non ti ha detto Marianna?... 
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Enr. Non siete più notajo? non abitate più Pero- 
na? dimorate a Parigi?... voi? 

God. Sicuro! Ma Marianna non ti Ha detto?.. 

Enr. Non mi ha detto nulla Marianna. 

God. Voi non potete dunque mai parlare o tacere 
se non a contro senso, signora Pimet? 

Mar. Ma, signore... 

God. Rivedo mio figlio dopo tre lunghi anni d’as- 
senza, e mentre non vorrei parlargli che di lui, 
del suo passato, del suo presente, de’ suoi sogni 
d’ avvenire, mercè la vostra sciocca secretezza , 
mi vedo astretto a parlargli di met — Suvvia, 
figliuolo mio, discorriamo; ma prima d’ogni cosa 
lascia ch’io ti guardi a tutto mio agio, è tanto tem- 
po che non provo gioja eguale! Oh! ohi mi- 
rabile statura, taglia ben formata... il viso non 
è di una bellezza ideale, ma eri così brutto da 
piccino, che io ti trovo bellissimo. 

Enr. Non notate quanto sono cresciuto? 

God. Cresciuto... Oh! no, meno di quello eli’ io te- 
meva. 

Enr. ( attonito ) Di quello che temevate? 

God. ( tossendo ) Bum! voglio dire che tuo nonno, 
il padre di tua madre, era di statura così alta 
che veniva preso a scherno... e siccome spesse 
volto si ereditano i mali dei parenti, io temeva 
per una tale infermità; poiché è un’infermità, 
veh !... se vedesti come stanno male gli uomini 
troppo alti sul teatro. 

Enr. Ah ! voi andate a teatro ? 
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God. Perbacco! 

Mar. Risogna bene che vi conduca... 

Enr. Chi? 

God. ( vivamente ) Quelli di Perona che vengono a 
trovarmi. Blanchard, Durand, Fauveau; ingom- 
ma tutto il consiglio comunale. 

Enr. È molto tempo che vi siete stabilito a Pa- 
rigi? 

God. Saranno circa tre mesi. Non ti ha detto Ma- 
rianna?... 

Mar. Ma, signore io credeva invece... 

God. Voi siete insopportabile. Andate via ! 

Enr. Come avenne che nelle vostre ultime lettere?... 

God. Or ora ti spiegherò tutto; ma prima siedi qui, 
vicino a me. Signora Pimetl 

Mar. Me ne vado, signore. 

God. E chi vi ha detto di andarvene ? 

Mar. Ma voi, signore. 

God. Dateci del madera. 

Mar. (Non può stare senza di me). 

God. A che punto sei coi tuoi studii ?... 

Mar. Oh! ho procurato d’imparare in Italia tutto 

. quello che ad uno scolaro necessita di più; ma 
sono tuttora ben lungi... 

God. Oh! diverrai un grande artista! 

Enr. Padre mio ! 

God. Perchè mo’no? Mio padre era un grand'av- 
vocato ; io sono stato un gran notajo e tu diver- 
rai un gran pittore! 

Mar. ( servendo il madera) Ecco il madera. 
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God. Ponetelo là (indica la caminiera) Ah ! conta- 
mi un po' cos' hai fatto in questi due giorni che 
sei a Parigi ? 

Enr. Ho rinnovato conoscenza colla gran città; e 
questa notte l' amico nella cui casa ho alloggiato, 
mi ha condotto ad una sontuosa festa da ballo 
ove eravi una folla immensa. 

God. Vi ti sei divertito bene? 

Enr. Ho osservato più che altro, ed ebbi campo di 
accorgermi che se le parigine sono le donne più 
graziose del mondo, sono eziandio quelle più leg- 
gere. 

Mar. Ah ! questo poi si. 

God. Che 1 

Mar. Niente, signore. 

Enr. Una, fra le molte ; una giovine signora, quasi 
ancora fanciulla, che senza dubbio è il candore 
personiQcato, si è più compromesso in un'ora 
che Celimene in tutta la vita. 

God. E, fra tutte quelle belle fanciulle, non ne 
hai notato qualcuna alla quale saresti lieto di 
dare il tuo nome ? 

Enr. Non mi sono formato uno stato, padre mio; 
d’ altra parte, sono troppo giovine per maritarmi. 

God. Perchè troppo giovine ? Ah ! si, si, certo, hai 
ragione, sei troppo giovine , molto troppo gio- 
vine . . . Per maritarsi, bisogna avere almeno 
40 anni. 

Enr. ( sorridendo ) Volete dire per rimaritarsi. 

God. Già, per rimaritarsi ! Dunque . . . dunque io... 
sarei proprio nell' età voluta per rimaritarmi ? 
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Enr. Certamente. 

God. Hai detto ? 

Enr. Ho detto certamente. 

God. Prendi un bicchiere di Madera. (C’incammi- 
niamo benissimo). Talché se me ne venisse la vo- 
lontà, tu troveresti le mie seconde nozze... 

Enr. La cosa più naturale del mondo. 

God. Alla tua salute. (Ma questo ragazzo è il buon 
senso incarnato). Quand'ècosì, mio caro Enrico... 

Enr. Faccio però una restrizione. 

God. Ah ? e quale ? 

Enr. Sottintendendo che la compagna che voi po- 
treste scegliere fosse di età tale che possa adat- 
tarsi ai vostri gusti, ed al vostro carattere senza 
grandi sforzi. 

God. (Ahi! ahi 1) Si, si, certo... hai ragione, in 
massima; ma nell'applicazione... alle volte, spesso 
anzi trovansi donne giovanissime che, fanno stu- 
pire pel modo col quale alla loro età... N' è vero 
madama Pimet? 

Mar. Si, signore, si! 

Enr. Oh 1 se si dà il caso eccezionale di trovare 
gioventù e ragione riunite... ' 

God. Or bene, figliuolo mio, poiché madama Pimet 
ha lasciato a me tutto il peso . . . 

Enr. Proseguite... 

God. Or bene, mio caro figliuolo, ho trovato una 
fanciulla cosi bella, così buona, che il mio cuore 
non seppe resistere al . . . e . . . Da tre mesi sono 
ammogliato. 
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jEnr. Ammogliato ! 

il far. Ammogliato. 

God. Avrei dovuto consultarti, lo so, o, per lo 
meno dirtelo... ma, cosa vuoi? temeva le tue 
obbiezioni, i tuoi rimproveri . . . insomma, non 
ho osato... E, siccome sentiva che la mia feli- 
cità dipendeva da questa follia, se pure la è tale, 
1’ ho consumata alla macchia, come un fanciullo 
che ha paura di essere sgridato. 

Enr. ( stringendogli la mano ) Oh! padre mio, non 
eravate voi arbitro delle vostre azioni? vivendo 
esclusivamente per me pel corso di ventidue anni 
non avete voi acquistato il diritto di vivere fi- 
nalmente per voi, per la vostra felicità?... Or 
via dunque, conducetemi subito da lei, eh’ io la co- 
nosca quella giovine e vezzosa signora, che senza 
togliermi il vostro cuore, venne a darvi il suo. 
Voglio vederla, padre mio, per benedirla e per 
amarla. 

Mar. Si può essere più gentile?... 

God. ( commosso ) Ed io credeva, temeva... Ti ho 
disconosciuto a tal punto, tu, così buono, cosi 
generoso! Oh! perdonami, figlio mio, perdonami! 

Enr. Che dite, mio buon padre? 

God. Animo, accomodati la cravatta, che la mia 
tenerezza ha un poco sciupata... Vado a pren- 
derti quella che amo più di tutto su questa terra... 
dopo di te, figliuolo, dopo di te. (gli stringe la 
mano ed esce per la sinistra) 

Mar. Tutto è andato più bene di quello ch'io cre- 
deva. (esce dal fondo) 
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Enr. Perdonagli, madre mia; l'hai talmente avvez- 
zato alla felicità, che non ha potuto starne sen- 
za... Possa la sua nuova compagna effettuare la 
sua speranza... Ma, ora che mi sovvengo, quella 
giovine signora della scorsa notte, che porta lo 
stesso nostro nome... sarebbe mai?.. Oh? no, 
no, la storditezza di lei, la di lei gioventù... non 
può essere quella la donna scelta da mio pa- 
dre .. . Pure, quel nome... quel marito in viag- 

• gio... 

SCENA VI. 

ENRICO, ESTELLA, GODARD. 

Est. (d. d.) Come, ò già arrivato? 

God. ( d . d.) Sì, mia cara amica, è qui nel salotto. 

Enr. (riconoscendo Est. che entra con God.) (È 
dessat) 

God. Moglie mia, ti presento mio figlio 1 

Est. (Oh 1 com' é grande 1) 

Enr. (Era propria lei t...) Signora!.. 

Est. Signore 1 

God. Se vi piacerà di rendermi appieno felice, pro- 
curerete di amarvi l' un l’ altro quanto io vi amo 
lutti due. . . 

Enr, Signora, per quanto dipenderà da me, siate 
«erta » 

Est, Credete, signore, che dal canto mio... 
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God. ( piano a Estella) Come sei cerimoniosa con 

•lui! . . . 

Est. Diamine , credeva che avesse 14 anni ... e 

• trovandolo così grande, capirai 

God. (piano ) Dimostra un’età maggiore di quella 
che infatti ha; non gli dir niente, ha 19 anni 
non compiti (piano ad Enr.) E così; come la 
trovi ? 

Enr. Bellissima... però non credeva che fosso così 
giovine. 

Cod. Pare più giovine di quello che è in realtà; ha 
29 anni battuti, ma non le parlare. 

Est. (piano) Dosa gli dici? 

God. Nulla, nullla, mia buona amica.... Ah! orsù, 
adesso che avete fatto conoscenza, dovete desi- 
derare di... conoscervi... A tale scopo avvi un solo 
mezzo , quello di lasciarvi soli insieme ( guarda 
l’orologio) È giusto l’ora della borsa; e siccome 
prevedo che quest'oggi i fondi aumenteranno..... 

Enr. Come, padre mio, voi vi dato alla borsa?... 
voi? • 

God. Sì, figlio mio: ho venduto le mie terre , che 
mi rendevano il due e mezzo per cento, e n’ho 
convertito il ricavo in azioni della strada fer- 
rata... Oh ! son la gran bella cosa le azioni della 
strada ferrata! sopratutto quando aumentano. È 
vero che le briccone si danno qualche volta al 
ribasso ! 

Enr. Regolatevi bene, la borsa è un terreno peri- 
coloso. 
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God. Ohi io lo conosco troppo bene. D’altra parte 
io non faccio operazioni so non in contanti; e 
sarai quindi persuaso... Quando succede l’aumento 
compro... cioè no, vendo, ora a respiro, ora a 
pagamento, ora a guadagno fisso... dieci, venti... 
a seconda ^capisci, non è vero? 

Enr. Niente affatto!.. 

God. Non fa nulla. Viene il ribasso, vendo... cioè 
no, compro o serbo i miei fondi, e faccio dei 
rapporti. Sai cosa sono i rapporti ? 

Enr. No. 

God. Non fa nulla. Il riporto è l’amico di chi, pru- 
dentemente e facendo piccolo giuoco, vive d’en- 
trata. Insomma, mercè la borsa, io faccio fruttare 
al mio denaro il 23 per cento , in luogo del 
2 e i/2, ciò che mi permette di comprare a mia 
moglie vestiti del valore di 800 franchi e di fu- 
mare cigarri che costano otto soldi 1’ uno. Fu- 
mi tu? 

Enr. No. 

God. Non fa nulla; addio, Enrico mio, mogliuccia 
mia, addio; animo, parlatevi a cuore aperto, come 
se foste amici da un anno. Io vado a trafficare 
le mie azioni, (esce per il fondo ) 

Enr. (Era lei!) (resta pensoso) 

Est. (seduta a sinistra) (Ha un aspetto serio assai! 
(imbarazzata) Come, non mi parla ?... Diffatti , 
nella mia qualità di matrigna , tocca a me a 
cominciare) Signore!... signore!... 

Enr. Perdono, signora ! 
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Ust. Preferite forse rimaner solo, e lasciare al tempo 
la cura di farci conoscere l’uno all' altra? 

?/ir. Perdonatemi, signora; non ho potuto resi- 
stere ad una poca lieta impressione, lo confesso, 
venendo a cognizione tutto ad un tratto che mio 
padre si era rimaritato, e vedendogli a fianco 
una compagna tanto giovine; ma se voi siete 
buona quanto il vostro sorriso lo dà a credere...' 
5*f. Come.... se sono buona?... Sarò forse eziandio 
un po’ viva, un po’ stordita... ma per bontà, non 
temo alcuno, e ve lo prova il non avervi io 
preso in uggia a prima vista. 

?/i r. Me?... 

L’ avrei potuto; mi si annuncia un giovinetto, 
quasi ancor fanciullo... ed invece il giovinetto 
ha la barba come un turco !... Se credete che mi 
sia grato l’avere un figliastro che viene a scri- 
vere quarantacinque anni sulla fronte di mio ma- 
rito in lettere alte cinque piedi e due pollici , 
v’ingannate a partito. Eppure, malgrado codesta 
dispiacenza, mi sono fatta ad amarvi subito su- 
bito, perchè avete un’aria buona, graziosa, franca 
ed in un gentile, (gli tende la mano ) Volete la 
mia amicizia? E vi sentite in grado di pagarla 
colla vostra? 

.Vir. (le siede vicino ) Sì, signora, e di tutto cqore. 
La vostra giovine età e l’eterna memoria di mia 
madre non mi permettono di avero per voi la 
rispettosa tenerezza che per questa sentiva; ma 
vi porterò però J’ affezione di un fratello, di un 
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amato fratello.... e ve ne darò all' istante una 
prova. 

Est. In qual modo? 

Enr. Sgridandovi signora! 

Est. Sgridandomi ? già ?.. . e perchè volete 

sgridarmi? 

Enr. Ieri , nascosto nella folla , io era in quel fe- 
stino , al quale una donna della vostra età non 
avrebbe dovuto intervenire in assenza di suo 
marito. 

Enst. Ma egli stesso partendo mi ha fatto giurare 
di non trascurare occasione alcuna di distrarmi... 
ed io sono donna di parola, signore... 

Enr. (sorridendo) Mio padre doveva parlare come 
ha fatto , ma voi avreste forse dovuto agire al- 
trimenti. Infine, andando a quella festa da ballo 
avreste dovuto darvi un po' più pensiero di quello 
che può sospettare un circolo d'oziosi, il quale 
non giudica se non dalle apparenze. E se a que- 
sto aveste riflettuto, meno di sovente avreste 
accettato la mano di un giovine che faceva pompa 
di non danzare che con voi; e non avreste sopra- 
tutto consentito ch'egli vi accompagnasse a casa, 

Est. Se mi ha accompagnata a casa, l' ha fatto per 
compiacenza , per cortesia ; e se non ha danzato 
c^b con me , è stato senza dubbio per caso (si 
alza) 

Enr. ( alzasi ) No, signora, si fu per calcolo , per 
fatuità... Ne volete una prova? Dopo che vi ha 
lasciata, stamane, è ritornato a quel ballo ed ha 
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mostrato ad un suo amico che lo derideva per 
il suo zelo, il vostro mazzo di fiori ed il vostro 
fazzoletto portante le vostre cifre. 

•st. Che! ha fatto questo? 

’/ir. Si, signora. 

■st. Ma, se quegli oggetti restarono in sua mano, 
è stato per dimenticanza da parte mia, o per sor- 
presa dalla sua. Ve lo giuro, signor Enrico, ve 
lo giuro! 

?nr. Vi credo, signora ; ma vedete dove può con- 
durre un solo momento di leggerezza o per lo 
meno d’imprudenza ? Un altro in vece mia avrebbe 
potuto udire la confidenza di quel giovine, essa 
poteva giungere fino all’orecchio di mio padre!... 

Est. Ohi giovine scostumato!.. Vado a scrivergli 
sul momento. 

Enr. Guardatevene bene, signora; la tetterà più 
innocente può essere male interpretata; lasciate 
a me questa cura. Io stesso andrò a parlare col 
signor di Villiers, e gli chiederò la restituzione 
di tutto. 

Est. Sapete dove abita? 

Enr. A nulla mi gioverebbe il suo indirizzo, poiché 
ora non lo troverei in casa ( prende il cappello) 

Est. Come lo sapete? 

Enu. Jori sera ha dato convegno al caffè Tortoni al 
suo confidente di stamane; andando colà sono 
certo di trovarlo. 

Est. Ah! come siete buono! 

Enr. (sorridendo) Mi trovate ancora troppo in età? 
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Est. No, io sono troppo giovine. Ma eoi tempo... 
(Enr. gli stringe la mano ed esce) Si può dare 
impertinenza simile 1 Andare a dire che gli ho 
dato il mazzo di fiori... come se colla mia con- 
dotta lo avessi autorizzato... Veramente già... io... 
Gli è certo che non mi era sfuggito che egli 
ballava solo con me, e debbo confessare che non 
mi teneva per questo in niun conto offesa, all’ in- 
contro anzi... Ah ! prima che mi ci colgano un’altra 
volta!... (odcsi la voce di God .) Mio marito! 

SCENA VII. 

ESTELLA, GODAR, RENAUD. 

God. (dà braccio a Ren.) Guarda, eccola qui!... Mia 
cara amica, permetti ch’io ti presenti al colonnello 
Renaud, il mio migliore e più vecchio amico. 

Re n. ( inchinandosi ) Signora! 

Est. ( c . s.) Signore t 

God. (a Est.) Mi trovava dinanzi alla borsa poco 
fa, che discorreva con un signore, il quale mi 
offriva 4 azioni del credito mobiliare, quando 
scorgo a poco distanza un pezzo d’uomó che ini 
guarda mentre colla fisonomia pare che dica: 
Ho veduto altra volta io quella faccia ... Dal 
canto mio io diceva altrettanto, e, un minuto 
dopo, lo stringeva fra le braccia, là in mezzo 
a quei borsajuoli stupiti, che mi tiravano per 
le falde dell’abito, e mi dicevano : Sciamyl ha 
Umilmente risoluto di mettersi in .elmo? 
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Ren. Come vuoi tu che quegli uomini di conseguen- 
za vadino ad imaginarsi che si abbia il cuore 
all’ aumento, quando non vi è la rendita? Adesso 
che sanno di che si tratta, devono avere una 
bella opinione di te! 

God. Ah ! cosa m’ importa ? Orsù, dimmi , come 
trovi mia moglie? tu puoi giudicare, poiché te 
ne intendi, briccone. 

Ren. Non v’ ha mestieri di essere gran che esperti 
per trovare vezzosissima la signora, ed è solo 
per questo ch'io ardisco affermarlo. 

Est. Signore . . . ( È compitissimo 1 ) 

God. Via, animo, fa l’innocentino! Ah! non te 
n’ intendevi, eh, a Perona, dove sapevi con tan- 
t’ arte sottratti alle occhiate della moglie del maire 
che era atroce (era atroce, la moglie del maire), 
per correre agli appuntamenti della consorte del- 
1' aggiumto, che era graziossima ( era graziosis- 
sima, la consorte dell’ aggiunto). Aveva poi qui, 
sulla guancia dritta, un certo neo . . . 

Ren. Godard ! 

God. E la signora Durand, c la signora Carpentier? 

Ren. Godard, te no prego.. 

Cod. Si pretendeva perfino che facessi la corte a 
mia moglie ( moto di Renaud). Oh ! non l’ ho mai 
creduto, che diamine ! La mia cara Enrichetta, 
cosi saggia, così pura... e poi tu, amico mio, fin 
dal collegio!... Eppure si ciarlava, io lo seppi, e 
provai qualche inquietitudine... Capirai bene, un 
bel giovine come te, poiché tu eri bellissimo alla 
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fiorente età di 24 anni... Epperò tutti a Perona 
trovavano naturalissimo... tanto più perchè eri 
mio intimo amico; sai bene, per la comune l’a- 
mico intimo del marito è T essere consacrato a... 
perocché più una cosa ò vile ed infame... 

Ben. ( con impeto) Signore 1 

God. Cos’hai? (ridendo) Ahi ahi questi diavoli ' di 
soldati sono tutti eguali; con essi la semplice 
supposizione . . . 

Ben. Amico mio, te ne supplico, lascia da banda 
queste rimembranze che mi hanno spesso cagio- 
nato più dolore che orgoglio... e che, d’ altra par- 
te, non possono gran fatto interessare la signora, 

Est. Me? Oh! mi piacciono molto le storielle di 
guarnigione ! 

God. Signora Godard ! 

Est. Quando non hanno il kepi troppo iiiclinato 
sull’ orecchio. 

God. Allora, colonnello, hai la parola. Dico colon- 
nello, ma non so poi bene... Sei colonnello, mag- 
giore, o generale ? 

Ben. Non sono più niente, amico mio; lasciando 

' Perona, verso il 1832, venni a Parigi, dove, 
come sai, mi sono ammogliato. L’anno dopo partii 
per l’ Africa , ed ivi di capitano sono diventato 
colonnello di dragoni. Infine, ferito gravemente 
in Crimea, dovetti ritirarmi, assai mal mio grado 
come puoi imaginarti, poiché il mio braccio non 
aveva ancora detto ai Cosacchi tutta la sua opi- 
nione sul loro conto... Ma per ora, buona notte 


Digitized by Google 


ATTO PRIMO. 


33 

a chi resta, la gran molla ò spezzata. In paga- 
mento dei passati servizi e del dolore di non 
più poterne prestare , mi hanno fatto commen- 
datore ; era già barone; quindi, quando rice- 
verai un biglietto di visita firmato llenaud di 
Villiers, ricordati che te lo mando io. 

',st. Di Villiers ?... Avete figli, signore ? 

len. Si, signora, un giovinotto che, uscito di re- 
cente dalla scuola militare, mi surrogherà quanto 
prima sotto le bandiere. Avrebbe egli l’onore di 
conoscervi ? 

7 M. L’ho veduto qualche volta in società. 

ìen. È un bel giovane, non è vero? 

Est. ( freddamente ) Bellissimo, signore. 

Reti. Oh! sarà un grazioso uffiziale, è bravo, intel- 
ligente, leale. 

Est. Non posso affermarlo, signore, non ebbi mai 
occasione di apprezzare tutte queste belle qualità. 

Reti. Oh ! quando lo conoscerete meglio, non du- 
bito... 

God. Ehi, ehi dico.... hai in animo di seguitare 
molto tempo ancora a vantare tuo figlio ? Credi 
forse di essere il solo che abbia un figlio ? Ne 
ho uno io pure, e che figlio !... buono, amore- 
vole, di retti principii !.... 

Est. Oh ! è vero, è vero ! 

God. Senti, mia maglie te lo attesta, e non lo co- 
nosce... Che sarebbe poi se lo conoscesse !... 
E non le ho neppur detto che dipinge come il 
signor Ingres. 
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Ben. Già ? . • 

God. Come, già? ma egli è un uomo, un uomo 
fatto! È nato nel 1832. 

Est. Oh !... ti sei dunque ricordato ?.... 

God. Eh ?... A ! si , mi sono ricordato in questo 
momento. Se tu non avessi lasciato Verona per 
l'Algeria, saresti stato suo padrino!.... Basta, 
quello che non s’ò fatto allora, lo farai la pros- 
sima volta.... non creder già... ( Entra Enrico) 
Oh ! ecco il nostro Raffaello in questione. 

SCENA Vili. 

ENRICO, e detti. 

God. Venite avanti, giovinotto, e fate vedere .al mio 
amico Renaud che sorta di figlio io posseggo. 

Enr. (Renaud !...) Il signore è fuori di dubbio quel 
vecchio amico della nostra famiglia del quale 
mi si ha spesse volte parlato. 

Ben. Sono quello , signore ; e qualora si presenti 
l’opportunità, vi proverò che sono pure il vostro. 

Enr. Accetto con piacere si obbligante offerta , si- 
gnore. 

God. (prendendolo per il braccio) Senti, Renaud!... 
A proposito, non ti dispiace ch'io continui a 
chiamarti Renaud semplicemente ! 

Ben. Oh ! ma ti pare ! 

God. Perchè, altrimenti mi parrebbe di parlare con 
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tutt’altri che col mio vecchio amico.... E cosi , 
che ne dici di mio figlio? 

Ren. Ha una fisonomia assai geniale! (seguitano a 
parlar piano). 

Est. (piano ad Enr.) E così, siete riuscito ?... 

Enr. Non ancora; ma domani il signor di Villiers- 
non avrà più nulla di vostro. 

God. Ah t orsù , facciamo colazione 1 Tu già resti 
con noi per tutt'oggi ? 

Ren. Non posso, amico mio: presiedo un pranzo 
che do a mio figlio ed a varii suoi amici fissato 
per mezzodi, ora militare. 

God. Il cielo ti benedica. Accetterai però nn bic- 
chiere di Madera? 

Ren. Grazie, è quasi trascorso l’ora. D’altra parte, 
ho bisogno di risparmiare le mie truppe; poiché, 
con quei mustacchi biondi , è mestieri che io 
non scomparisca. Ora, s'io non bevessi con loro, 
sembrerei un coscritto; e se bevesssi quà e là, 
mi ubbriacherei.... il che sarebbe vergognoso per 
il sesto dragoni. 

God. In questo caso, a rivederci quanto prima. 

Ren. Quanto prima. Signora, giovinolo !... 

Enr. (piano) Perdono, signore, dove potrei trovarvi 
fra non molto. 

Ren. (stupito) Nel mio appartamento, all’albergo dei 
Principi, fra due ore.... Ma, a quale scopo ?... 

Enr. Silenzio! fra due ore sarò da voi. 
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SCENA IX. 

* 

MARIANNA 1 , e detti. 

Mar. (entrando) È in tavola. 

God. Animo, Enrico, dà braccio a mia moglie... Mio 
caro amico, addio. ( cala la tela) 
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ATTO SECONDO. 


Appartamento abitato dal Colonello Renaud 
di Villiers. Panoplie. 

SCENA PRIMA. 

SERVO , ESTELLA e MARIANNA. 

Ser. La signora desidera parlare al signor Gastone 
di Villiers? 

Mar. E chi ha parlato del signor Gastone? La si- 
gnora vi domanda del colonnello. Non vale più 
di suo figlio , è vero , ma almeno egli è in ri- 
tiro ! 

Ser. Se la signora si compiace di aspettare in 
questa sala, ed io avvertirò il signor colonnello 
appena si alzerà da tavola. 

Est. Bravo, fate in modo però di non essere udito 
da alcuno. 

Ser. Stia tranquilla , signora ! (esce per la sini- 
stra) 

Est. Ah! mio Dio! (vivamente) 

Mar. Che è stato ? 

Est. Ho dimenticato.... 

Mar. Che cosa? 

Est. Di dire il mio nome a quel servo. 
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Mar. (trattenendola) Perchè egli lo dica ad alla 
voce a quelle buone lane in baldoria f Non man- 
cherebbe altro ! È già abbastanza ch'ella sia ve- 
nuta in questa casa 1 

Est. Era necessario, mia buona Marianna. 

Mar. Ah ! adesso sono la sua buona Marianna !... 
Non mi chiama più la signora Pimet t non si pi- 
glia più giuoco di quello che dico? 

Est. Oh I no, poiché quello che mi diceste poco fa 
mi ha fatto una paura grande! « Se il signor 
« Enrico non le ha riportati li oggetti che è stato 
€ a cercare, si fu perchè il signor Gastone ha ri- 
« cusato di restituirli. Se il signor Enrico ha pro- 
* messo di farglieli avere domani,* gli è perchè 
« domani si batterà per ritorli al signor Gasto- 
« ne. » Io credeva divenir pazza ascoltandovi. 
Allora mi avete consigliato di venire a contar 
tutto al signor Renaud di Villiers, che è il mi- 
glior amico di mio marito. 

Mar. Questo io non l’ho detto. 

Est. Avete soggiunto che il duello fra i due gio- 
vani non si sarebbe effettuato, quando il colon- 
nello fosse edotto di quanto avveniva. 

Mar. Sì. (Ed aveva buone ragioni per crederlo). 

Est. Poteva io esitare \in minuto? No, anzi tutto 
io voglio che il signor Enrico non sia vittima 
della mia leggerezza , che per me , che appena 
conosce, quel degno giovine non si esponga ad 
essere ferito, ucciso forse!... Oh! a questo solo 
pensiero sento straziarmi l’anima! 
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Mar. E poi... ella aveva paura per il signor Ga- 
stone. 

Est. Per il signor Gastone ?.... non so.... vi giuro 
che non ho pensato se non ad Enrico. 

Mar. (Povera donnetta !) 

Est. Da stamattina , vedete , sopratutto dacché so 
di quale sciagura poteva essere causa, il mondo 
m'è venuto in orrore ; trovo il signor Gastone 
bruttissimo e bellissimo mio marito. Infatti Godard 
ha un aspetto assai grazioso ; potrebbe venir 
preso per il fratello maggiore di suo figlio ; 
eppoi è cosi gajo, così buono, cosi confidente I o 
mi ama tanto !.... Io l’ho sposato, non già per- 
chè era ricco, ma perché mi piaceva, e perchè 
era sicura di essere felice con lui; e la era, si, 
mia buona Marianna, la era appieno.... fino al 
giorno in cui ho notato che il signor Gastone 
ballava meglio di tutti gli altri. Da quel mo- 
mento, non ho più pensato che al ballo ed ho 
dimenticato di scrivere a mio marito; ma la 
colpa è tutta di Godard : non balla mai, e mi 
fa dare lezione dal maestro Cellario. Io, affinchè 
non si dolesse di aver speso male i denari, pro- 
curai d'imparare più bene che mi fu possibile. 
Finalmente, partendo per quel maledetto viag- 
gio, mi fa promettere che avrei anche senza di 
lui frequentato i festini.... dicendomi che non vi 
vedeva male di sorta. 

Mar. (Non vede mai nulla). 

Est. Ma aveva torto. 
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Mar. Sicuro. . ' . . 

Est. Un marito non deve mai staccarsi dalla pro- 
pria moglie, sopratutto quando questa ha 1 7 anni 
ed una testolina come la mia. Ma, aflìnchè un fatto 
simile non si rinnovi, non voglio più avere mazzi 
di fiori, neppure nella mia camera ; non andrò 
più in nessun luogo; starò sempre in casa sola 
sola. 

Mar. Non sarà molto allegro! 

Est. E così? 

Mar. Per lo addietro si divertiva troppo, in avve- 
nire si annojerà. 

Est. È probabile.... è anzi certo; ma non vi hanno 
pericoli annoiandosi. 

Mar. (Oh ! se ve n’ha !) 

Est. Mi diceste che la prima moglie di Godard non 
andava mai fuori, che non vedeva mai nessuno; 
io farò altrettanto. 

Mar. (Brava!) 

Est. Voglio che Godard sia felice con me come lo 
fu con lei... 

Mar. Via, si calmi; scommetterei che ha la febbre! 

Est. Oh ! ho i nervi in uno stato.... Se fossi stata 
a casa, sarei già svenuta tre volte.... Ma non 
avrà mai fine cotesto pranzo ?... eppure dianzi 
era già alle frutta. 

Voce di dentro. Al sesto dragoni! 

Mar. Ah! si alzano da tavola.... qualcuno viene a 
questa volta. 

Est. È il colonnello? 
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Mar. Si, con suo iìglio. 

Est. Con lui! Oh! non voglio più vederlo, (indica 
la porta a dritta che è aperta) Entriamo in 
quella biblioteca. Vengono .... presto , ritiria- 
moci ! ( esce vivamente dalla dritta con Ma - 
nanna). 

SCENA II. 

RENAUD, GASTONE e SERVO. 

Ren. (al servo , mentre Gastone accende il cigar- 
ro) Parla più forte , non sento. Una signora 
venne a domandare di me? 

Ser. Sì, signore. 

Ren. Dov’è ora questa signora? 

Ser. L’ho pregata di aspettare; ma siccome aveva 
gran fretta, a quanto parve, sarà partita. 

Ren. Ed era giovine e bella ?.... A ! vuoi lusin- 
garmi , mariuolo. Quella signora non veniva 
per me , e io sarei ben matto a darmene più 
oltre pensiero; lasci (cantarellando) Tra, la, la, 
la, la !... 

Gas. (ridendo) Dì, dì, padre: saresti mai ?... 

Ren. Che cosa?.... 

Gas. Un poco.... commosso ? 

Ren. Io?... Ohi quale follìa, sono allegro, nulla 
più.... allegro come deve esserlo un nomo che 
ha ben pranzato, poiché noi abbiamo proprio 
pranzato egregiamente, n’è vero ? 

Gas. Oli! tu fai sempre bene le tue cose. 
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fìen. Si, eh ?... e credo altresì che il sesto dragoni 
non si sia lasciato oltrepassare.... Non per van- 
tarmi, ma mi pare che non si poteva essere al- 
l’un tempo meno sobrio e più dicevole, meno pe- 
dante e più paterno, più colonnello e sotto-luo- 
gotenente. 

Gas. Di' a drittura che sei stato incantevole. 

fìen. Sicuro che sono stato incantevole, come ai bei 
tempi di mia gioventù e del mio noviziato... Ah ! 
figliuolo mio , la felicità ringiovanisce !... ed io 
sono così lieto di rivivere una seconda volta della 
vita facile e senza pensieri, nella persona del mio 
amatissimo figlio; poiché, se per conto mio non 
ho più che a ripassare colla memoria i giorni an- 
dati, con te mi slancio di nuovo nei sogni do- 
rati dell’avvenire; tutte le tue giovani speranze 
io le divido e le risento!... Quei bei spallini d'o- 
ro, quella stella d’onore che brilla nel cielo della 
gloria, abbagliano i miei ocehi come i tuoi, e la 
mia mano, come la tua, li pone già sulla tua lo- 
gorata uniforme.... Però tu non ti dai pensiero 
delle palle nemiche.... mentre io sento spezzar* 
misi il cuore al solo pensarvi. 

Gas. Or via, padre, dà bando a tali idee. 

fìen. Hai ragione; chi vuole la fine vuole i mezzi, 
e sta certo ch’io non ti consiglierò mai di trarre 
addietro in faccia al pericolo. Sai s’io ti amo , 
figlio mio, non è vero? Or bene, malgrado la mia 
tenerezza per te, ti dico e ti dirò sempre: Anzi 
tutto, sii bravo ed onorato, sii bravo sul campo 
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di battaglia, e sii bravo altresì sul terreno se un 
insolente vi ti spinge? 

Gas. Oh state di buon animo, padre mio; da que- 
sto lato ho piuttosto bisogno di essere frenato 
che incitato. 

Ren. Lo so , per bacco ; ma bada di non cadere 
nell’eccesso contrario.... Io non amo i duellisti ; 
sopratutto quando portano 1’ uniforme.... poiché* 
ponno dare a credere ch’essi vogliono rifarsi sui 
borghesi dei nemici che non hanno tagliato a 
pezzi. Sei addestrato nelle armi ? (siede). 

Gas. Più che in matematica, lo confesso a mia ver- 
gogna. 

Ren. Ragione di più per essere meno bellicoso. 

Gas. Per altro se mi si provoca.... 

Ren. Ohi allora peggio per l’avversario.... Dammi 
del fuoco; grazie... Sei sempre risoluto di entrare 
nei cacciatori d'Africa ? 

Gas. Oh! sempre... D’altra parte, n’ho già fatta la 
domanda. 

Ren. È un bel corpo! 

Gas. Ed una bell'uniforme. 

Ren. Ambizioso! 

Gas. Fare paura al nemico senza farne alle signo- 
re, è non lieve vantaggio.... Devi sapere... ( riden- 
do ) (fra sotto-luogotenenti si possono ben confes- 
sare simili cose). Devi sapere ch'io ho per le 
signore un’ inclinazione, un 'inclinazione tale !... 
(siede vicino a' suo padre) 

Ren. Ebbene, inclinati, ragazzo mio, inclinati; per 
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altro, non credo che colla tua età e con quella 
figura non avrai che ha curvarti per raccogliere. 

Gas. Eh! eh! non sono gran malcontento.. 

Ren. Millantatore! Si, millantatore; un poco lo sei. 

Gas. Io ? ah ! scherzi ? 

Ren. Parlo seriamente. Ma preferisco aspettare a 
sgridarti su questo proposito un giorno in cui 
sarò di cattivo umore, in cui mi tormenterà la 
mia ferita.... oggi non la sento. Guarda , que- 
st’oggi mi sento in grado di dar la carica a 
dieci mila cosacchi!.... Lascia che la mia ferita 
si dimentichi un poco di me, ed un giorno mi 
vedrai arrivare laggiù, nel corpo dei volontari. 

Gas. Davvero ? saresti da tanto ? 

Ren. Se io.... Parliamo d'altro.... Di’, è bella? 

Gas. Chi? 

Ren. Chi, ehi !... Lei ! 

Gas. Ah.... È bellissima! 

Ren. Qualche crestaja ? 

Gas. No. Quest’interessante categoria la tengo in 
serbo per i miei mesi di provincia. 

Ren. Una ballerina.... una signora dalle camelie ? 

Gas. Oibò , oibù ! Codesta è merce del primo che 
capita; laddove una dama della buona società.... 

Ren. Vedova ?... 

Gas. Dove sarebbe il bello se fosse vedova? 

Ren. (facendosi serio) Maritata ? 

Gas. Proprio ! 

Ren. Oh ! figlio mio, non ti lanciare in codesta sfe- 
ra. È assai tristo la condizione dell'amante di 
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una donna che inganna il marito, di una donna 
! la cui debolezza è un delitto.... E spesso questo 
marito è il miglior uomo del mondo.... Ah ! que- 
ste relazioni peccaminose, clandestine sono fata- 
li! Te ne supplico , amico mio, lasciale in pace 
' le donne maritate.... e non cacciare mai se non 
nelle terre sulle quali la guardia campestre non 
può trovare a ridire, (si alza ) 

Gas. Parlate parole d'oro, mio reverendo padre; — 
dammi un po’ di fuoco — ma io vorrei sapere 
se voi avete sempre praticato le massime che 
predicate con tanta eloquenza I 
Ben. Io? e che ti fa supporre?.... 

Gas. Quel medaglione che l'altro giorno, per caso, 
ho trovato nel fondo del forziere ; quel bel me- 
daglione non rappresenta, credo, nò una cresta- 
ia, nò una ballerina.... nò alcuno di quegli uc- 
celli di passaggio, che si può cacciare senza porto 
d’ armi. E a meno che quelle bionde treccie 
non siano le ali d’una vedovella.... 
fìen. Noi è il ritratto di una saggia e bella donna, 
che io, trasportato da una cieca passione, ho per- 
duto; ma ho scontato caramente la mia felicità, 
poiché quella conquista divenne il rimorso di 
tutta la mia vita. Gli ò perchè io ho camminato 
in questa vita fatale che ti dico di non seguirmivi; 
ah! se tu sapessi quanto vi ha di crudele neU’amare 
una donna che appartiene ad un altro!... Una 
donna, il cui cuore batte a te vicino tanto di 
timore che d’amore; una donna di cui ò mestieri 
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rubare e nascondere la tenerezza ; una donna , 
della quale si ò gelosi , poiché s’invidia la feli- 
cità facile e permessa di quel marito ch’ella in- 
ganna , e che noi stessi inganniamo; si detesta 
codest’uomo per l’ ingiuria che gli si fa, e per 
la confidenza che ne addimostra.... Quale ver- 
gogna! quale supplizio!... ah! via, non ne parliamo 
altro ; un tale soggetto mi è troppo penoso; ri- 
cordati soltanto de’ miei precetti e procura di 
trarne profitto.... più tardi me ne ringrazierai di 
cuore. 

Gas. Ah ! non avrò certo gran merito nel metterli 
in pratica; perocché, da questa mattina, le mie 
azioni sono un poco ribassate. 

Ren. Meglio cosi, e per l’avvenire non acquistarne 
mai più di simili. 

Gas. A rivederci, padre. 

Ren. Dove vai? 

Gas. Vado a raggiungere i miei amici sul bastione, 

Ren. Ah! sì, Giraud c Delaunay ti hanno quivi dato 
convegno. A rivederci, mio figlio, divertiti bene. 

Gas. Eh ! eh ! procurerò ( sorridendo esce dal 
fondo). 

Ren. Ah ! se a vent’anni si potesse averne 40 per 
la ragione.... 
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SCENA III. . . 

RENAUD, MARIANNA, ESTELLA, SERVO, ENRICO. 

* 

Mar. ( facendo capolino) Ah! ò solo! (si ritira) 

Ren. Allora accadrebbe che a 40 si vorrebbe aver- 
ne 20 per fare delle pazzie. 

Est. (per entrare) Finalmente! 

Ser. (annunziando) Il signor Enrico Godard ! 

Est. Enrico! (si ritira subito ; entra Enr.) 

Ren. Quei pazzi giovinotti me 1' avevano fatto di- 
mentica - e! Siale il ben venuto, amico mio. 

Enr. Vi chieggo scusa, signore, se vi ho doman- 
dato un abboccamento in ora forse incomoda 
per voi, ma siccome si tratta di tal cosa che non 
soffre indugio.... 

Ren. Parlate, e credete ch’io sono tutto a vostra 
disposizione. 

Enr. Voi troverete per lo meno singolare che , 
avendovi veduto stamane per la prima volta, io 
mi prevalga così presto delle vostre offerte di 
servizio; eccone la ragione: la mia povera ma- 
dre, qualche ora prima della sua morte, mi fece 
chiamare presso di se, e, con voce agonizzante, 
mi disse che se un giorno mi fossi trovato in 
condizione tale da non poter invocare l’appoggio 
di mio padre, ma pure bisognevele d’ un buon 
consiglio , d’ un amico sincero, io poteva rivol- 
germi a voi con tutta sicurezza. 

Ren. Certamente. 




. * 
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Enr. Mi consegnò poi una lettera per voi, lettera 
che nessuno altro poteva aprire. 

Ben. (commosso) (Una sua lettera!) 

Enr. Se ve la porto, signore, comprenderete che 
ora non posso far ricorso alla tenerezza di mio 
padre, che ho bisogno di un huon consiglio, 
d’un amico sincero. 

Ben. Parlate; e per tutto che può occorrervi con- 
tate anticipatamente sopra di me. 

Enr. Ecco in quale condizione mi trovo: jeri, ad 
un festino , un giovine , dopo di essersi dipor- 
tato in modo assai compromettente verso la mo- 
glie di mio padre , dopo di averla condotta a 
casa, si è appropriato per via il di lei mazzo di 
fiori ed un fazzoletto portante le sue iniziali ; ha 
fatto di più: ritornato in quella festa si ò pre- 
valso del suo furto per farsene un vanto. Auto- 
rizzato da mia matrigna, questa mattina io sono 
andato da lui, l'ho pregato di restituirmi quegli 
oggetti , dopo di avergli esposto i miei titoli. 
Egli mi rispose , con bastante nobiltà , che non 
restituiva mai quello che gli era stato donato ; 
io gli feci notare che in questo caso non si trat- 
tava di un dono, ma di una sorpresa o quanto 
meno d’un malinteso. Negò il fatto. Allora mi 
trovai in obbligo di sostenere il mio dire, e l’ho 
fatto energicamente in presenza di testimoni; in 
una parola il nostro colloquio ebbe fine con una 
formale smentita da parte mia, e con una pro- 
- vocazione dalla sua. Io accettai la sfida. E adesso, 
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signore, vi domando se approvate la mia con- 
dotta , e, in caso affermativo , se vi degnereste 
servirmi da padrino. 

Ren. La vostra condotta è stata quella d’un ga- 
lantuomo, signore, ed io l’approvo senza restri- 
zione; ma quella lettera.... 

Eur. Eccola, signore.... 

Ren-.' Permettete? ( dopo letto guardando vivamente 
Enrico) (Ed è possibile !.... Questo giovine !) 

Enr. Che avete ? 

Ilen. Nulla.... nulla ! quest’addio... le ultime parole 
di un’amica che non ò più.... Ella mi domanda 
per voi il mio appoggio, la mia amicizia ed io 
vi amerò, Enrico, vi amo già. 

Enr. Ah! signore, a ragione mio padre dice che 
siete il migliore amico della nostra famiglia. 

Ren. Vostro padre?... (È giusto... io non sono, non 
posso essere che un estraneo per lui) Oh ! io non 
tradirò la fiducia che vostra madre ha riposto in 
me; sono tutto vostro, fi... figliuolo mio... tutto 
vostro.... Mio Dio! siete impegnato in un ben 
grave negozio!... poiché io non vedo mezzo d’u- 
scirne fuorché con un duello.... 

Enr. Non havvcne altro! 

Ren. Sì... dovevate esigere una tale restituzione 
eravate in obbligo di dare siffatta smentita. 

Enr. Non è vero ? 

Ren. Ma egli avrebbe dovuto riconoscere i suoi 
torti!... Non credete che, ragionandola un poco, 
si possa ottenere ‘da lui... 
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Enr. Qualsiasi passo tornerebbe inutile. La mia 
smentita fu troppo formale ; e, d’altra parte, egli 
mi ha provocato con tanta impertinenza.... 

Reti. Allora , poiché non si può fare altrimenti , 
bisognerà ben- dare sulle dita alla fatuità di co^ 
deste signorino.... Voi siete certo del fatto vo- 
stro, non è vero ? 

Enr. Credo di poter rispondere del mio coraggio. 

Reti. ( inquieto ) Sapete tirare di spada, di pistola?... 

Enr. Ho la vista troppo cattiva , quindi bisogna 
smettere il pensiero della pistola.... Quanto alla 
spada, ho preso, è vero, qualche lezione in col- 
legio, ma ne ho si male approfittato, ed è già 
tanto tempo!.... 

Rph. Pertanto io non posso lasciarvi uccidere cosi; 
poiché senza dubbia il vostro avversario avrà 
una mano esercitata a servizio della sua jattanza ! 
£ non posso consigliare a.... al figlio d'una 
mia amica di fare delle scuse ad un millanta- 
tore ! 

Enr. Oh ! mai, signore , mai ! io ho del cuore, e 
questi sul terreno può supplire alla destrezza. 

fìeu. Sì, se si dà fortuna.... Animo, via , non per- 
diamo la testa.... Mi diceste che già avete avuto 
qualche nozione; codesto duello non deve effet- 
tuarsi prima di domani ; da qui a domani io ho 
tempo d’ insegnarvi qualche cosa. Ho là i fioretti 
di mio figlio, e fortunatamente la mia ferita mi 
permette di darvi una lezione. 

Eur. Che, signore, volete ?... 
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Ren. Servimeli maestro di scherma.... Si, davvero; 
suvvia, in guardia, ragazzo mio, in guardia! 

Enr. Andiamo l (si mette in guardia) 

Hen. Come, non sapete neppure mettervi in guar- 
dia ? 

Enr. Ma mi pare... 

Ren. Non siete coperto, disgraziato I >. . 

Enr. Come, così... 

Ren. Mano!... Guardate! (lo tocca) 

Enr. È vero. 

Ren. (afflitto) Eppure questi sono i colpi più facili 
a riparare. 

Enr. In fatti ; ma ve lo dissi, signore, sono ancora 
inespertissimo. 

Ren. Via, via, non vi scoraggiate e ricominciamo. 
Andiamo meglio. Ma copritevi, copritevi dunque, 
e tenete più salda la spada. Oh! Dio mio, vi tre- 
ma nelle mani! Vedete? (lo disarma). 

I • * 

SCENA IV. 

GODARD, RENAUD. ENRICO. 

Enr. Mio padre! 

God. (era entrato da un momento; raccogliendo 
il fioretto d’Enrico). In fede mia, mio buon amie#, 
sarai gran intendente di chiaroscuro, ma in fatto 
di scherma ne sai proprio un’acca, e se ti met- 
tessi al cimento sono persuaso che ti faresti in- 
filzare come un pollo d’india. 
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Iìen. (depone il fioretto ) (Ha ragione; non ù in gra- 
do di difendersi). 

God. Ma, a che proposito il mio amico Renaud ha 
trasformato il suo appartamento in sala d’armi? 

Reti. Ho voluto provare se, daceliò sono in ritiro, 
non mi era di troppo arrugginito , e se il mio 
braccio poteva permettermi... Ma ho forse abu- 
sato della compiacenza del signor Enrico. 

God. Ah niente, amico mio, gli rendi anzi un gran 
servizio. Guarda, mi piglio un cigarro; voi con- 
tinuate, ed io giudicherò i tiri; mi servirà di 
distrazione, ed ho bisogno di distrarmi: sono sa- 
lito da te espressamente. Ah! ho testò passato 
un brutto quarto d’ora... tò! ho fatto un giuoco 
di parole, poiché in io minuti tutto fu fatto. 

Reti. Che ti avvenne? 

God. Ho capitombolato. 

Enr. Siete caduto ? 

God. Se, fossi caduto io me la sarei cavata a più 
buon mercato. Figuratevi, miei cari amici, che 
essendo il shah di Persia fatto vento colla mano 
dritta, invece che colla mancina, come al solito, 
le mie azioni sono ribassate di 180 franchi, c ne 
ho perduti 18 mila in quindici minuti ; Pò un 
po’ dura, eh?... ma non importa, preferisco si- 
mili disfatte alla fertilità della terra. 

Ren. Aggiotatore! 

God. Ah! orsù, come sei contento di questo ra- 
gazzo ?... Non ha ancora il pugno ed i garetti 
voluti ; Plio veduto subito io. 
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Ren. Il signor Enrico ha ancora bisogrto di consi- 
gli ; ma con un po’ di sangue freddo, spero di 
farne qualche cosa. * 

God. Grazie, riparerai la sciocchezza che io ho com- 
messo ad imitazione di tanti altri padri.... cerco 
un epiteto conveniente... stupidi al pari di me, 
allorché appena uscito* di collegio l’ho mandato 
alla scuola di pittura prima di mandarlo ad im- 
parare la scherma. E l'è stata grossa veh !... se 
a qualcuno di quei famosi spadaccini , come so 
ne trovano ancora , saltasse il ticchio di venire 
a contesa col mio caro Enrico, cosa avverrebbe ? 
Questo bravo ragazzo, oh! lo conosco, lo segui- 
rebbe sul torreno bravamente, eroicamente, stupi- 
damente... ed ivi... Ah ! il primo che ardirà.assa- 
lirti, l’avrà a fare con me! Mio figlio, vedi, è il 
mio orgoglio, il mio tesoro, è il mio tutto! Epperò 
voglio che tu diventa di prima forza, sopratutto 
in previsione del tempo in cui non sarai più sca- 
polo. Allora è mestieri di somma bravura ! Al di 
d’oggi è cosi amareggiata la vita di quei poveri 
mariti !. r Ah! a proposito di mariti; dianzi ho 
udito metterne in ridicolo uno al caffè Cardinal. 
Si diceva che in sua assenza gli è stata posta in 
stato d’assedio la moglie da un giovine- uffìziale... 
si parlava altresì di un mazzo di fiori e di un 
fazzoletto rubati, perduti... e si aspettava in breve 
uno scioglimento.... cornelia no !... Ah! ah! mi 
state ad udire, e non continuate a schermire!... 
V’interessa dunque questa storiella?... Ahts’io 
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fossi il marito della signora in discorso, ammini- 
strerei tal colpo in mezzo al petto al giovine 
guerriero cui piacque di confondere mia moglie 
con una cittadella !... 

Ren. Che! amico mio, potresti credere? 

God. (ridendo) Io?... fare a me stesso l’ingiuria di 
silTata supposizione! ah! nemmeno per sogno!... 
Menelao, Agamenone, Cesare, Enrico Vili, Pietro 
il Grande, ed altri storici personaggi, che occu- 
parono posti distinti in società, ebbero tutti, chi 
più, ehi meno, a lagnarsi delle loro tenere metà, 
ma mai un Godard è stato coperto del fatale cap- 
pello !... mai amico mio, mai ! 

Ren. ( con tristezza comica) (Sono tutti compagni!) 

Enr. (a Ren.) Quando vorrete, signore.... (fanno 
qualche tiro) 

Ren. Bravo, così va meglio. 

God. Avanti, Enrico; una, due, sotto.... cosi. Bravo 1 
fermo, fermo; feriscimi il sesto dragoni. 

SCENA V. 

GASTONE, e detti. 

Gas. ( entra vivamente) Padre.... Ah ! perdono , ti 
credeva solo.... 

Enr. (riconoscendo Gas.) Il signor di Villiers ! 

Ren. Godard, stamane mi hai presentato tuo figlio, 
permettimi ora che ti presenti il mio. 

Enr. (Suo figlio!) 
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God. È un grazioso giovinotto , a cui starà a me- 
raviglia l’uniforme. Toccate qua, mio luogote- 
nente... 

Gas. Signore (Ah! è questi il signor Godard? Ali! 
invero non ha l'aspetto del suo stato). Io venni 
ad interrompervi male a proposito , signori (ad 
Enr.) Ah! ali! avete ben scelto il vostro profes- 
sore, signore; il colonnello Renaud di Villiers 
era la più buona lama della sua divisione, pro- 
curate almeno di trarne profitto dei suoi consigli. 
Padre, vado in camera mia a prendere del de- 
naro , poi andremo di conserva alla signora di 
Yarannes alle corse. 

God. (La signora di Yarannes?) 

Gas. (Mio padre che dà lezione di scherma al 
mio avversario di domani. L’è buffa, ma buffa 
assai! ( esce per la manca ) 

Enr. ( ripone il fioretto sulla panoplia) (Era suo 
figlio 1 

Ren. E cosi ? 

Enr. Mi sento il braccio stanco , signore ; per ora 
tralasciamo. 

Ren. Ritornerete fra breve però ? 

God. (La signora di VarannesL. dove diavolo ho 
.udito parlare di lei quest’oggi? (pausa) 

Enr. (con imbarazzo) Vi prego di scusarmi, si- 
gnore.... ma forse non potrò. 

Ren. Vi aspetterò allora domattina, poiché io sono, 
voglio essere il vostro padrino. 

Enr. (Dio !) 
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lì od. (battendosi la fronte) Ah ! ci sono t Poco fa. 
al caffo Cardinal.... sì, si trovava in casa della 
signora di Yarannes la damina del mazzo di Cori 
c del fazzoletto.... perdati, o piuttosto donati; 
poiché le donne non perdono mai se non quello 
che non vogliono serbare. Ah! ora che cì pen- 
so! Estella è andata a quel festino.... ella mi 
dirà il nome dello sfortunato marito... Non so 
perchè, ma mi sta a cuore quel povero diavolo. 
Vai via, Enrico? Aspetta, vengo anch’io; dammi 
tempo di riaccendere il cigarro e di prendere il 
cappello.... c sono con te. 

lini, (piano ad Enr.) Mandatemi il nome dell’altro 
vostro testimonio; avrò bisogno di concertarmi 
con lui. 

Enr. ( con commozione , piano) Avrò l’onoro di man- 
darvi il nome del mio avversario; ed ora, addio, 
signore. 

lìen. ( tendendogli la mano) A rivederci. 

Enr. (inchinandosi) Addio. 

God. A domani, Renaud. Vado ad interrogare mia 
moglie ; voglio assolutamente conoscere quel 
brav’uorno. (esce con Enr.) 

Rea. ( segue Enr. collo sguardo) . Io sono inquieto! 
Perchè mi lascia in siffata guisa ? 


Digìtized by Googte 


ATTO SECONDO. 


57 


SCENA VI. 

RENAUD, ESTELLA e MARIANNA. 

Mar. (semiaprendo la porta ) Questa volta, signora, 
se ne sono proprio andati. 

Jìm. Che,? Ho udito parlare. 

Est. ( entra vivamente) Ah ! salvatemi , signore , 
salvatemi! 

fìnr. Voi qui, signora! 

Est. Signore, io non ho più speranza che in voi. 

Ben- Ed io mi metto intieramente ai vostri ordini, 
signora; ma perchè io possa essere atto a qual- 
che cosa, è d’uopo prima.... 

Est. E non indovinate quello che mi è avvenuto? 

Ben. Io no, signora. 

Est. Eppure è facilissimo a comprendersi, sgrazia- 
mente; e mio marito si è subito opposto al vero! 

Ben. Vostrcf marito? 

Mar. (Ne stupirei, se fosse vero!) 

Est. Dietro quella porta potei udire a poco presso 
quello ch’egli diceva.... anzi non ho udito che 
lui ; parlava cosi forte , sì risentito !... Io tre- 
mava tutta, specialmente quando sosteneva che le 
donno non perdono mai se non quello che non 
vogliono serbare. Eppure il mazzo di fiori ed il 
fazzoletto io li ho veramente dimenticati.... vo 
lo giuro, li ho dimenticati. 
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Ren. ( ricordandosi ) Ah! infatti siete voi.... 

Est. ( confusa ) Sono io, si , o signore ( piangendo ) 
E sono perduta, n’è vero ? 

Ren. (sorridendo) Io non vedo motivo alcuno per 
•crederlo. 

Est. Ma riflettete , signore , che mio marito è più 
che in sospetto, ch’egli è uscito dicendo: Vado ad 
interrogare mia moglie.... Oh! ho sentito bene, 
ha detto proprio così, ed io non so mentire; 
alla prima parola gli confesserei tutto, sì tutto, 
signore; ben vedete quindi che io non posso ri- 
tornare a casa, che tutto è finito per me,' e che 
non ho altro partito a prendere tranne la fuga! 

Ren. (la fa sedere) Permettete, signora, voi esa- 
gerate le cose in modo singolare. 

Est. No, signore. 

Ren. E prima di tutto, vostro marito non ha l'om- 
bra d’un sospetto. 

Est. Credete? 

Ren. Ne sono sicuro; e se non si tratta, come non 
dubito, che di un mazzo di fiori e'd'un fazzo- 
letto dimenticati.... 

Est. Ahimè! signore, si tratta ben anche di altra 
cosa... di cosa assai grave, d’un duello. 

Ren. Ah!... infatti, signora, l'affare è serio. 

Est. Non è vero ? Epperò sono venuta da voi, non 
già per parlarvi di me, ma di cotesto duello.... 
che voi impedirete, non è vero? 

Ren. Se l’impedirlo dipendesse da me, è certo che 
questo duello non si effettuerebbe.... ma come 
volete che faccia ?... 
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Est. Che ! lascierete che vostro figlio si metta a ri- 
schio di uccidere il suo avversario o di farsi da 
lui uccidere? 

Ren. Come, voi sapete ?.... 

Est. Che il signor Gastone è vostro figlio?.... ma 
certamente. 

Ren. ( alzandosi ) Gastone! Che dite? L'avversario 
d'Enrico è Gastone? 

Est. Ma sì, signore. • * 

Ren. (Oh! mio Dio!) 

Est. È stato lui a togliermi il mazzo di fiori.... * 

Oh ! me lo ha tolto, credetelo, come pure il mio 
fazzoletto.... e si è ricusato di restituirmeli q 
vuol battersi col signor Enrico.... Ben vedete 
dunque che tutti i torti sono di vostro figlio, e 
che bisogna che voi gli facciate capire la ragione, 
perchè siete suo padre, perche egli deve obbedirvi, 
e perchè, se persiste a voler fare dello scandalo, 
la colpa diventa vostra, si, signore, vostra, poiché 
gii è certo che se l’aveste allevato meglio , se 
non gli aveste dato che buoni esempi e buoni 
consigli, non si comporterebbe come fa. 

Ren. Io non posso darvi che una sola risposta, si- 
gnora; potete considerare la cosa come terminata, 
poiché vi giuro sul mio onore che codesti due 
giovani non si batteranno. 

Mar. (piano ad Est.) Aveva ragione io ? 

Est. Grazie, signore, voi mi tranquillate, grazie.... 
e addio! (p. p.) Ah! dite, signore, credete eh’ io 
possa ritornare a casa senza paura? 
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lieti. Ma si, signora; fra poco verrò io a riconfor- 
tarvi affatto ; ma fino a quel punto non dite 
motto a Godard. 

Est. Bisognerà dunque mentire s’egli m’interroga? 
Basta, procurerò.... Ah! ora che ci penso! Vi 
domando perdono di quello che vi ho detto dianzi; 
voi siete invece un padre eccellente, un savio 
uomo, pieno di buon senso.... Vi ringrazio di 
nuovo, signore ; salvateci tutti quest’oggi, e do- 
mani, se me lo permetterete, vi abbraccierò di 
tutto cuore.... però in presenza di mio marito. 
Oh! quind’innanzi non farò più nulla, non aprirò 

, più bocca se non al cospetto della leggo, (esce 
con Mar. per il fondo) 

lieti. ( cade sopra una sedia) Ecco i frutti di un 
piacere, già un tempo si invidiabile, ne! fiore 
della sua realtà!... Senza la mia presenza a Pa- 
rigi, senza un provvidenziale incontro, i miei fi- 
gli si safehbero fra loro.... Oh! ma, la Dio mer- 
cè, sono stato avvisato in tempo, e posso ancora 
accomodare ogni cosa. 
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SCENA VII. 

GASTONE, RENAUD. 


Gas. (entra dalla sinistra) Venticinque luigi ba- 
stano. 

Ilen. Ali! siete qui, signore? 

Gas. Sai che sei grazioso, tu! Dai delle lezioni di 
. scherma al mio avversario ! Però, se era inesperto, 
liai fatto bene. 

Reti. Ah ! adesso comprendo, quel fioretto cadutogli 
di mano.... le sue indecise risposte alle mie of- 
ferte di servigio.... il suo addio.... si, sì, quel po- 
vero giovine non sapeva che il colonnello Re- 
nami fosse il padre di Gastone di Villiers, e ve- 
dendovi... 

Gas. Ha sentito che mal s’ addiceva il domandare 
a te l’espediente di..., e si sarà maestosamente 
ritirato, (ride) Ah! ah! ah! quel giovine deve 
aver imparato a recitare la tragedia , fino da 
fanciullo; glien'è restato la disinvoltura ed il brio. 

fìen. Basta, signore, basta, so tutto; la vostra con- 
dotta ò indegna di un galantuomo. Si, signore, 
lo dico e lo penso; stamane vi rimproverava la 
vostra fatuità; vedete se aveva torto!... Accecato 
da questo meschino sentimento, credeste di aver 
sedotto una saggia dopna, una fanciulla! perchè 
questa non si ricusò di ballare piu volte con voi, 
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perchè ha creduto che si poteva ritrovare quello 
che si dimenticava in vostra compagnia 1 Poi , 
non contento di questa prima stolidità, vi pre- 
valeste della forza e della vostra esperienza, 
per farla ancora più grande. Ma ciò non sarà, 
signor mio; io vi ho insegnato a maneggiare le 
armi per difendere il vostro paese, il vostro onore 
e non la vostra vanità !... Potete quindi ringuat- 
nare la spada che in tutto questo non ha nulla 
a fare, e, in luogo di aggravare i vostri torti 

. con un duello, mi farete il piacere di ripararli. 

Gas. Ah! ah! andiamo in serio, mi pare! Parliamo 
dunque seriamente. Io conosco che, se in questa 
faccenda non ho avuto tutti i torti, non ho nem- 
meno avuto ragione. Ma il punto di partenza è 
un fatto compiuto, su cui non si deve più ritor- 
nare; io dunque non posso che rimpiangerlo. 
Quanto poi a quel signorino, che fa il gnorri... 
se aveva ragione in fondo , mi ha però grave- 
mente insultato nella forma, e non credo che il 
colonnello Renaud mi ordini di lasciare impunita 
un’ingiuria. 

Ren. Ma io non ordino, figliuolo mio, voglio con- 
vincerti dei tuoi torti e provarti che è uopo ri- 
conoscerli. 

Gas. Pure, padre mio.... 

Ren. Che hai a rimproverare al signor Godard?.... 
Alcune parole un po’ vive, un po' dure, se vuoi... 
ma quando uno ha il giusto diritto dalla propria 
parte , e non ottiene giustizia , non è da me- 
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ravigliarsi se vedendosela a negare va in collera... 
e quando uno ò in celierà, non sa più cosa si 
dica, nò che si fa. 

Gas. Ch’egli mi faccia delle scuse, allora; e se que- 
ste sono concepite in modo... 

Reti. Ma egli non deve, non può fartene 1... Io 
stesso gli ho detto che aveva ragione, e che 
dovea battersi ; la tua condotta l’ha obbligato a 
fare il passo che ha fatto; la sua collera e le pa- 
role che questa gli dettò , sono causa della tua 
ostinazione; tu solo dunque sei il vero colpe- 
vole!... Animo, via, mio caro Gastone, tiglio mio; 
vedi, non ti faccio più alcun rimprovero, veruna 
minaccia, non invoco il rispetto e l’obbedienza 
che un figlio deve a suo padre; prego, supplico, 
ti domando a mani giunte di dire al signor En- 
rico Godard che tu avevi creduto sinceramente 
che quel mazzo di fiori ti fosse stato donato, e 
che ora che hai riconosciuto il tuo errore, sei 
pronto a restituirlo. Non è poi cosa tanto dif- 
cile, non è che giustizia. 

Gas. ( sorridendo ) Ma, brutto testardo che sei, egli 
mi ha dato una smentita. 

Ren. Che in luogo suo gli avresti dato anche tu. 

Gas. Io 1' ho provocato presenti Girard , Delau- 
nay , Saint-Martin 1... e loro presenti egli ha 
raccolto il guanto con tale atto che non aveva 
nulla da invidiare a quello con io cui 1’ aveva 
gettito.... 

Ren. Ah! capisco cheti trattiene!... È la presenza 
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dei tuoi camerati. Ebbene , io li vedrò , parlerò 
loro , e sta certo ch’essi comprenderanno facil- 
mente.... 

SCENA Vili. 

SERVO, GIRARD, DELAUNAY, e detti. 

Ser. Il sig. Girard! il sig. Dclaunay! 

Gas. Opportunamente; procura di essere eloquente, 
ma dubito che non ne faremo nulla. 

Ren. Ah! voi, signori... 

Gir. (Ufliziale in abito borghese , come pure De- 
launay. Facendo dei segni a Gas.) Sì, veniamo 
per.... 

Gas. Mio padre sa di che si tratta. 

Ren. Infatti, ne venni a cognizione per caso, e vi 
confesso che, per parte mia.... 

Gir. Convenite che non vi è accomodamento possi- 
bile, non è vero ? 

Del. Il colonnello sarebbe 1’ ultimo a trovarne.... 

Ren. Perdono, io sono minutamente informato della 
cosa.... 

Gir. Voi non eravate presente come lo eravamo 
noi, colonnello; quel signore usò modi così in- 
solenti 

Gas. Non è vero, signori? 

Del. Mancò poco ch’io non andassi in collera , io 
che sono l’uomo più pacifico della terra. 

Gas. Padre, ora vedi bene... 
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Ben. (Il diavolo se li porti !) Su tale materia non 
ho nulla da insegnarvi, signori ; ma prima di la- 
sciarvi condur via mio figlio, vorrei dirgli poche 
parole; se avete la compiacenza di entrare per 
un momento in quella camera, ve lo rendo fra 
pochi minuti. 

Gir. (piano a Gas.J Sai che i testimoni deiraltro ci 
aspettano? 

Gas. Ohi mi sbrigherò presto! (Gir. c Del. entrano 
a manca ; Gastone si abbottona con fare risoluto 
l’abito) 

R"n. Ah! ti abbottoni l’abito?... Comprendo, quei- 
ratto vuol dire: I miei amici sono di parere ch’io 
debba battermi, ed abbenchò mio padre sia di con- 
trario avviso, abbenchò egli mi abbia dimostrato 
che il torto è mio, abbenchò mi abbia ordinato, 
pregato, supplicalo di rinunziare a questo duello, 
io resisterò alle sue istanze, ai suoi voleri e mi 
batterò.... Non è vero che vuol dire cosi quel- 
l’abbottonarsi l’abito con fare risulto. 

Gas. Dacché l’avete sì bene indovinato.... 

Ben. E sei fermo nella risoluzione presa? 

Gas. Irremovibile, padre mio! 

Ben. E nulla varrà a vincerla, n’è vero? 

Gas. Nulla. 

Ben. Or bene, io ti dico che tu non ti batterai, 
perchè questo duello non può effettuarsi. (piano) 
Perchè il tuo avversario è mio figlio. 

Gas. thè dite? 

Hen. La verità, e a te solo io poteva svelarla. Non 
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poteva dire ad Enrico: « Voi farete delle scuse 
« a mio figlio, perchè già un tempo io ho disono- 
* rata vostra madre » imperocché egli avrebbe 
avuto il diritto di rispondermi : t Ma io non sono 
« vostro figlio, signore, vostro figlio è colui che 
« porta il vostro nome, è il fanciullo che voi 
t avete allevato, amato, protetto.... ed egli solo 
« deve subire le conseguenze della vostra colpa ». 

Gas. Basta, padre mio; la confessione della verità 
bastava a dettarmi la condotta da tenere; que- 
gli la cui dignità deve essere sacrificata in quest’e- 
mergenza, sono io, io solo, e vi prometto di pa- 
gare i vostri debiti senza sconto. 

Rea. E mi perdoni? 

Gas. Perdonarvi 1... Se non sentiste per me mag- 
gior tenerezza che per lui, a chi vi sareste ri- 
volto direttamente ? Epperò io sono lieto, e vado 
altiero della vostra scelta, e ve ne ringrazio, pa- 
dre mio, ve ne ringrazio! 

fìen. ( stringendogli la mano) Caro figliuolo I 

Gas. D'altra parte, se qualcuno dubiterà del mio 
coraggio, io saprò bene.... 

Ren. Non pensarlo neppure! Allora Enrico ti do- 
manderebbe perchè non ti batti con lui. 

Gas. È vero ! Fa mestieri che il sacrificio sia com- 
pleto.... Lo sarà (aprendo la porta) Venite pure, 
signori. 
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SCENA IX. 

t ' 

DELAUNAY, GIRARD, RENAUD, GASTONE. 

Gir. E così? Hai qualche preferenza per l’ora, il 
terreno o le armi? 

Deh Sapete bene che Gastone non si dà pensiero 
di simili inezie. 

Gas. Vi ringrazio di questo attestato , Delaunay , 
perocché non mi batto più. 

Gir. ( attonito ) Ahi ti furono fate delle scuse? 

Del. In iscritto, ed abbastanza umili da potere ?... 

Gas. Scuse?... Il torto fu mìo, e sono pronto a ri- 
conoscerlo. 

Gir. Che! 

Del. Cosa dici?... 

Gas. Sì, o signori, e vi prego di assumervi l’inca- 
rico.... 

Gir. Ah! via, via, è uno scherzo, n’è vero? Volevi 
vedere che faccia facevamo. Guarda, guarda De- 
launay; si può dare figura più malcontenta?.... 
Ora parliamo seriamente. 

Gas. Non ho mai pronunziato più serie parole, si- 

• gnori, e vi rinnovo la preghiera... 

Gir. Come, e voi soffrirete, colonnello?... 

lieti. Non soltanto approvo la sua condotta, signori, 
ma l’amroiro e ne vado superbo per lui. ( gli pren- 
de la tnano) 
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Del. (Per me non ne vedo donde). Spero per altro 
che non troverete a ridire se noi lasciamo ad 
altri un genere di commissione che non s’insegna 
ai figli dell'esercito. 

Gir. E neppure a Saumur. 

Gas. (fa un passo verso di loro) Ah! signori, tregua 
all’ironia, poiché.... 

Ben. (fermandolo, piano) Gastone, per pietà !... 

Del. Poiché sarebbe abusare della nostra condizio- 
ne... È vero; andiamo via, Girard (asciugandosi 
la fronte) Fa caldo qui. 

Gir. (con ironia) No, fa freddo. 


SCENA X. 

AUBIGNY, NERVAL, e detti. 

Aub. L'ora fissata ò trascorsa, signori, c, sapendo 
che eravate qui, siamo venuti per intenderci con voi. 

Del. Potete rivolgervi direttamente al sig. di Villiers, 
signori, poiché ora egli parla un linguaggio che 
noi non intendiamo. 

Gas. (ad Aub. ed a Ner.) Signori, direte a colui che 
vi manda, che io conosco di aver avuto torto 
verso di lui, in fondo e nella forma, o che annuirò 
alla sua domanda. 

Aub. Questa confessione ò un po’ tarda, signore, ma 
pure, se vi aggiungete delle scuse per le pun- 
genti parole che avete pronunciato.... 
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Gas. Delle scuse... 

Aub. Senza di che, noi crediamo inutile... ^ 

Gas. (piano) (Ohi ma è troppo!... è troppo, Dio 
mio!) (Ren. si lascia cadere sul canapè) 

Aub. Ricusate?... In questo caso... 

Gas. Aspettate, aspettate! (va allo scrittoio vacillan- 
do e scrive poche parole) 

Gir. ( piano a Del.) Che ve ne pare, eh? 

Del. È un vigliaccone stomachevole. 

Gas. ( dando la carta ad Aub.) Basta questo, si- 
gnore? 

Aub. (dopo letto) Queste scuse ci sorprendono, lo 
confesso, ma il nostro mandato di padrini ci fa 
un dovere di rallegrarcene, ed andiamo subito a 
renderne partecipe il nostro amico. 

Gir. (uscendo a Del.) Venite al bosco di Boulogne, 
Delaunay? 

Del. Io?... no, vado a letto, ho la febbre. (Gas. li 
segue collo "Sguardo frenandosi a stento. Appena 
sono usciti, si getta nelle braccia di sud padre 
singhiozzando) 

Gas. Ah ! padre mio ! padre mio ! 
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La scena stessa dell’atto secondo. 

SCENA I. 

GASTONE, indi RENAUD 

Gas. (è seduto vicino al camino , ed appoggiato col 
gomito sopra una scrivania ; legge una lettera 
che ha dinanzi aperta facendo moti d’ indigna- 
zione ; piangendo.) L’insulto, il dispreizo!.... 
Ma, e non era io preparato a quanto m'avvie- 
ne?.... non delibo aspettarmi qualunque cosa? 
Una sola risposta io posso dare a quest’ infame 
biglietto... -Non mi è più permesso d’esitare, (si 
mette a scrivere agitato , poi suona; entra il servo) 
Giuseppe, porterete subito questa lettera al suo 
destino, (inette la lettera in una sopraearta. Re- 
nan d è entrato ed ha udito le ultime parole. Men- 
tre è per consegnare la lettera) Partita questa 
lettera, tutto sarà finito per me! (esita un istante) 
È necessario. Prendete, Giuseppe.... partite, par- 
tite presto, (si nasconde il viso fra le mani. Ren. 
s’avanza , e prende la lettera dalle mani di Giuseppe , 
a cui fa segno d’uscire) 
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Iìen. (Povero figliuolo! ( s’avvicina pian piano a 
Gas.) Piange.... c questa lettera....) ( apre c 
elegge la lettra) La tua dimissione!.... dai la tua 
dimissione? 

Gas. Ah ! avete letto ?... 

Ren. Ma non hai dunque riflettuto che, se questa 
dimissione viene accettata, la tua carriera è per 
sempre troncata ?.... Una gloriosa carriera che 
ò stata la mira de' tuoi sforzi per tutta la tua 
vita! 

Gas. Oh! vi ho riflettuto padre mio..,, e seriamente; 
ed è perchè vi ho riflettuto, che quella carta è 
ancora bagnata delle mie lagrime. 

Ren. Tu non manderai questa lettera al suo desti- 
no; sarebbe una stoltezza! Col bisogno di una 
vita attiva, colla nobile ambizione che ti domina, 
tu non sapresti vivere ozioso, oscuro, inerte... E 
che faresti? che potresti fare?... Moriresti di noja 
o di dolore!.... Non manderai questa lettera, me 
lo prometti, n’ò vero? 

Gas. (riprende la lettera) La manderò, pad ro mio, 
è neccésario, perocché questa lettera non è se 
non la risposta ad un’altra ricevuta; leggete. 

Ren. (legge la lettera portagli da Gastone) « Signo- 
re, noi consideriamo la vostra condotta di poco 
fa come il primo attestato della vostra- intenzio- 
ne 'di rinunciare alla carriera delle armi. Ap- 
proviamo questa risoluzione e vi consigliamo di 
perseverare in essa, poiché non sarebbe giusto 
che il vostro arrolamento ad un reggimento ob- 
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bligasse 30 Uomini d’onore a cambiar corpo o 
a deporre i loro spallini. Girard, Delaunay ». 

Gas. E seguono dieci linee di firme. 

Ben. Lo vedo! 

Gas. Credete ancora ch’io sia padrone della mia 
volontà? 

1 ìen. No. Sei sottoposto al peso d'una fatalità cui è 
uopo cedere... Ma che sarà di te?... 

Gas. Non lo so.... Mi ritirerò con voi in Breta- 
gna.... ed ivi vivrò solo, senza avvenire, senza 
gloria.... seqza onore!!! (singhiozzando) Oh! è 
orribile! 

Ben. Animo, figliuolo mio, un po’ di calma!... Ben 
sai, tu, che sei un uomo di cuore... e lo so 
io pure ! La stima di te stesso e quella di tuo 
padre, non è dunque nulla? D’altra parte questo 
malaugurato affare verrà col tempo dimenticato; 
quanto prima gli stessi tuoi camerati non si 
sovverranno più... 

Gas. Forse; allorché si saranno battuti senza di 
me, e mi crederanno morto di disperazione e di 

• vergogna. 

Ben. Gastone!... 

Gas. Or via, non ne parliamo altro, padre mio; è 
una disgrazia, una grande disgrazia cui è forza 
sottostare. 

Ben. Dove vai? 

Gas. A portare questa lettera al ministero. 

Ben. E... dopo? 

Gas. Dopo?... Non ho nulla a fare, andrò a 
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passeggiare ... in campagna ... in luogo dove 
sia sicuro di non trovare alcuno. Addio, padre 
mio , padre mio amatissimo . . . addio ! (lo ab- 
braccia e si slancia rapidamente verso la porta) 
Ren.* (lo ferma e gli solleva la testa onde legger- 
gli negli occhi) Tu vai ad ucciderti ! 

Gas. Padre mio vi giuro 1 ... 

Rcn. Taci non cercare di trarmi in inganno! . . . 
Non valse ad accertarmene la tua commozione , 
il modo con cui mi hai abbracciato?,. . . Vuoi 
ch’io fran tenda la voce del cuore che me lo ha 
detto, che me l’ha gridato ?... 

Gas. Or bene, sì, padre mio! . . . perchè io non 
posso più vivere cosi ! . . perchè quindi innanzi 
la vita diverrebbe per me un supplizio che non 
saprei sopportare! . . . 

Ren. Oh! per pietà, Gastone! . . . 

Gas. Ho vent’anni, e sono ricco; porto un nomo 
onorato, sono vostro figlio, sono corraggioso Dno 
alla temerità. Poteva ambire a tutto, a qualsiasi 
trionfo, ad ogni felicità. Spingendo fiqp all’eccesso 
l’orgoglio e la gioja di si ragguardevoli vantag- 
gi ... e voi volete ch’io viva rinunciando ad 
essi? che viva inutile, sconoscuto? . . . che dico, 
sconosciuto! . . che viva colla riputazione d’un 
vile, che passi per tale, anche agli occhi di co- 
lei che amava? . . . No, no, padre mio, questo 
è imposibile, non sarà mai 1 
Ren. ( lottando colla sua commozione) Figlio mio, 
io comprendo il tuo dolore, e non cercherò di 
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combatterlo invocando la mia tenerezza per te, 
e quella che tu devi avere per tuo padre; non 
ti dirò se non una cosa: la causa, la sola causa 
della tua sciagura, della tua disperazione sono io; 
se ti dai la morte non sarai tu l’uccisore *di te 
stesso, ti avrò colpito io per tua mano. Prevedi 
ora il castiga che io darò all’assassino di mio 
figlio. Adesso, figliuolo mio, puoi disporre della j 
tua vita, sei certo di essere vendicato. 

Gas. Olii non posso vivere! e non posso morirei 

Rem. ( l’accoglie fra le braccia) Ah 1 ben sapeva 
che avresti avuto pietà di me! 

Gas. Vi prometto di non uccidermi, padre mio, 
ve lo giuro! 

Ren. Basta, Gastone, credo alla tua parola poiché 
tu ben sai ch'io non mancherei alla mia. Ep- 
però ti lascio libero . . . va, figlio mio, va pure. 
(Gastone risale verso il fondo ; stendendogli la 
mano ) Gastone! 

Gas. ( corre a stringere la mano di Renaud) Mi 
farò coraggio, padre mio, mi farò coraggio! (esce 
per la sinistra ) 

Ren. Dio mio, se grave fu la colpa ... il castigo 
è tremendo! . . Oh! gioventù, pazza gioventù!... 
Viene qualcuno. Voi, signorai . . saprete senza 
dubbio. 
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4 » , 

SCENA IL 

ESTELLA , RENAUD. 

Est. Sì, so che il signor Gastone ha mandato delle 
scuse ad Enrico, e credeva tutto finito. 

Ben Infatti. Ahi forse . . . 

Est. Tutto è tornato in questione. 

Ben. Come? 

Est. Marianna, che sta sempre ad orecchie tese, 
ha colto al volo delle mezze parole che mi hanno 
fatto tremare ... . Pare che il signor Enrico. . . 

Ben. Che! non gli basta quello che mio figlio ha 
fatto? Ahi davvero quel giovine spinge 1* esigenza 
troppo oltre! , . 

Est. Così la penso io pure; ma non avendo potuto 
vederlo, ho voluto venire ad avvisarvi di quanto 
succede, affinchè impediate che si trovino insie- 
me; poiché, lo sapete, i giovani s’irritane così 
facilmente, una parola basta per . . . 

Ben. Oh! fidate in me, signora, vi prometto di far 
capire la ragione al signor Enrico! È poi tempo 
che tutto abbia un termine! oh! se è tempo! 

Est. Come siete agitato! 

Ben. Pare incredibile che un giovane il quale ha 
sempre vissuto d'una vita lieta e tranquilla non 
comprenda meglio quanti sforzi ha costato a mio 
figliò la condotta che ho dovuto tenere; poiché 
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non ha ceduto che ad un’imperiosa necessità, 
credetelo, e siate certa che nò la capacità del 
suo avversario, nò la timidità... 

Est. Oh! non ne dubbio, sono anzi sicura che il 
timore di compromettermi con uno scandalo... 

He il. ( colto da improvvisa idea ) (Ah ! ) Or bene, si- 
gnora, poichò avete di lui tanta buona opinione, 
ve ne supplico, io, suo padre, io che ho per voi 
la più profonda stima e il più gran rispetto, fa- 
tegli sapere che apprezzate la sua condotta e che 
non lo tenete in conto di vile. 

Est. Oh! no, certo... Ma come volete?... 

Ren. Poche linee, una parola, che un padre potrebbe 
dettarea suo figlio, e che io vi detterò, io, già 
un tempo lo sposo d’una saggia donna. 

Est. Oh! dal momento che voi me lo consigliate, 
che me ne pregate, ed avete la compiacenza di 
darmi la formola.... poichò io, oh! mi conosco, 
quando scrivo corro, corro, corro, e.... e non so 
più che mi dica. 

Ren. Or via, sedete qui.... e scrivete. 

Est. « Caro signore ». 

Ren. ( sorridendo ) Signore basta ( dettando ) « Sono 
assai dolente dell’ accaduto » . 

Est. (scrivendo) Oh! assai, assai! 

Ren. « Poichò ben vedo che la mia... 

Est. « Leggerezza... 

Ren. Oh! non permetterò mai... 

Est. È il vero termine... d’altra parte , ho scritto. 

Ren. Sia ! « che la mia leggerezza può giustificare 
il vostro errore e la vostra condotta ». 
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Est. Oh! lo può certo. . ' 

Ren. « Se in massima abbiamo avuto tutti due dei 
torti, voi avete largamente riscattato i vosiri, 
col sacrifizio che faceste alla mia riputazione. » 
Est. Si, povero giovine. 

Reti. « Giacché non dubito che per me soltanto... * 
(odesi un rumore di dentro) Viene qualcuno! 
(origliando) È Gastone!., oh! che egli non possa 
supporre . . . Venite, nel mio gabinetto, donde 
si può uscire senza passare per questa sala... 
Est. Siamo rimasti a: non dubito che per me sol- 
tanto . . . (esce per la mancina seguita da Re- 
naud). 


SCENA III. 

GASTONE, ENRICO. 

Gas. Signore, una tale insistenza... seguirmi fino 
in mia casa... 

Enr. (con voce quasi supplichevole) Ve lo ripeto, 
signore, io non intendo di venire con voi a con- 
tesa; le vostre scuse erano più che sufficienti; ma 
la vostra condotta è per me un enimma, che 
voglio mi sia spiegato. 

Gas. Siete padrone di supporre tutto quello che 
vi piace. 

Enr. Che volete ch’io supponga? che in qualità 
d’amico della mia famiglia, vostro padre vi- ha 
suggerito codesta condotta? 
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Gas. Forse. 

Enr. Ma non si ubbidisce a siffatti ordini !... Or- 
via, signore, ditelo francamente, vostro padre vi 
ha edotto della mia ignoranza nel maneggio delle 
armi, e di fronte ad una partita così ineguale, 
la vostra generosità... 

Gas. E quando hiò fosse... 

Enr. Ah! ho indovinato!., già nè aveva sospetto, 
signore! Dunque voi mi avete fatto grazia? ave- 
ste compassione di me?., e poteste credere ch'io 
avrei accettato questa sprezzante pietà da un 
uomo che mi ha insultato prima, ma che io ho 
insultato poi ? No, signore; io non farò mai della 
mia debolezza un egida alla mia insolenza, e non 
lascierò a nessuno il diritto di andare a spargere 
dovunque che mi ha risparmiato. 

Gas. Ma, infine, che volete, o signore? 


SCENA IV. 
renaud e detti. 


lini. ( sta in ascolto ) 

Enr. Che voglio? Io voglio, io, timido e malde- 
stro, battermi con voi, bravo ed esercitato, af- 
finchè non si possa più dire di me che ho avu- 
to* paura di voi, di voi che non avete avuto pietà 
di me. 


•» 
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~Vas. (Dio!..) E se io persisto nella mia risoluzione? 

Enr. Allora, signore, /arò palese che non fu gene- 
rosità quella che vi ha spinto al vostro contegno, 
dirò che la paura... 

Gas. Paura, io!... paura!... ma io... io... (vede 
Renaud e corre da lui) Ah! padre, padre mio, 
difendimi, ma difendimi! 

Ren. (irrompendo) Signore, voi avete insultato 
mio figlio, che non ha paura nò di voi, nò 
d' alcuno , e voi ben lo sapete ! Per farvi in- 
ginocchiare a lui dinanzi, bastava che prof- 
ferisse una parola; eppure si tacque, peroc- 
ché quella parola era un mio secreto, era 
l’onore d’una morta; ed egli sacrificava a code- 
sto onore il suo onore ed il suo avvenire, e voi 
date nome di viltà a tanto coraggio, a tanta abne- 
gazione? volete ucciderlo o ch’egli vi uccida? Or 
bene, uccidetelo, signore, se vi regge l’animo 
poiché egli non vuole uccidere suo fratello. 

Enr. Suo fratello! — Oh! no, no, non può essere, 
non è! 

Ren. Che dite? ; 

Enr. Dico che non farò a mia madre l’ingiuria 
di crederla colpevole, quando questa non mi ò 
le mille volte provato. Colonnello Renaud, voi 
calunniate mia madre, siete un men... 

Ren. Silenzio, sciagurato!.. E se commetto una viltà, 
ricordatevi più tardi che voi mi vi avete co- 
stretto. (gli dà una lettera) Leggete, signore. 

Enr. Che ! quella lettera che mia madre mi conse- 
gnò per voi al suo letto di morte?... 
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Hm. Leggete ! 

Enr. (dopo letta.) Dio! Dio mip ! 

SCENA V. 


GODARD, .c detti . 


Enr. ( vedendo God. nasconde . subilo la lettera) 
Mio padrei 

God. ( è pallido e preoccupato ; vede Enr. a na- 
scondere la lettera ) (Ah ! ) 

Enr. Ah ! siete voi , padre mio ? 

God. Si... sono io... 
lieti. Per qual caso?... 

God. Non è il caso che mi ha guidato qui. (vede) 
Gas.) Ah! siete qui, signore? Potete vantarvi di 
aver fatto parlare di voi quest’oggi. 

Gas. Come?... non capisco. 

God. lo mi trovava al ministero della Guerra, quando 
, vi giunse la vostra dimissione, la quale, fra paren- 
tesi, non fu accettata. Là ho suputo anche il mo- 
tivo clic vi spinse a darla. ( fanno tutti un moto) 
Una lettera dai vostri camerati, in seguito ad al- 
cune ‘scuse che avete fatto a mio tiglio. Ignoro 
la causa della vostra contesa, e non mi curo di 
scoprirla; quello che mi stupisce, è il modo 
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con cui questa faccenda venne condotta a ter- 
mine. 

Enr. Dio mio, sorse in un caffè una disputa fra me 
ed il signor Gastone... e... 

God. Ed il signor Gastone, che negli uffici è te- 
nuto in conto di giovine altrettanto coraggioso 
che litigioso ed ostinato, ti ha fatto naturalissi- 
mamente delle scuse, a te, che l’avevi provoca- 
to, a quanto si dice. Olii Pò certo una cosa ve- 
rosimigliantissima ! 

Enr. Il signore Gastone ha riconosciuto i suoi 
torti, e... 

God. Mi si aveva assicurato che il signor Gastone non 
riconosceva mai tali cosel 

Ren. Prima egli ignorava che il sig. Enrico fosse... 

God. Fosse?... 

Ren. Tuo figlio!... 

God. Ahi sili 

Ren. E quando l’ha saputo... quando gli fu nota l’an- 
tica amicizia che ne lega... 

God. È ^singolare. Nessuno mi ha mai raffigurato il 
signore sotto questo sentimentale aspetto. 

Enr. E poi, se il signor Gastone è un po' vivo, ò 
eziandio generoso. E poiché, dopo essere venuto a 
cognizione della mia ignoranza in fatto di scherma, 
gli venne detto quanta tenerezza noi abbiamo l’uno 
per l'altro.... perchè io ti amo con tutta l’anima, 
mio caro, mio buon padre !... e tu pure mi ami 
molto, non è verp? 

God. Sì, sì; continua. 

o 
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Enr. Allora si lasciò piegare, commuovere... 

God. Al punto di farti delle scuse : e tu, che pure non 
manchi di alterezza, hai accettato con gioja questa 
sublime generosità. . . . • 

Enr. Io ti amo tanto, clic in pensando alla probabile 

< cattiva riuscita di questo combattimento... 

Ood. Basta! Ne ho abbastanza di astuzie e di menzo- 

• gne inamissibili !... 

Enr. Che vuoi tu dire? 

God. Voglio dire che ragionando a sangue freddo di 
quest’affare e richiamando il passato, io ho trovato 
una causa molto più semplice e molto più... natu- 
rale allo strano vostro accomodamento, (conducen- 
dolo sul davanti) Tu * Benaud, mio.... vecchio ami- 
co, non indovini in qualche parte la mia suppo- 

• sizione?... 

Ren. (Quale supplizio ! ) 

God. (piano) Non rispondi? Allora voglio palesarti, 
a te solo però, le mie meschine supposizioni. Cor- 
reva voce, già un tempo a Perona, te l’ho già 
détto, che il luogotenente Renaud, il quale era 
senza dubbio per me un buono e tenero amico, 

• fosse ancora più l’amico di mia moglie che il mio. 

, Io non volli credere a tanta doppiezza, a tanta 

infamia... - 

Ren. Ah! simili espressioni... 

God. Trovamene tu di più giuste!... Ma, di’, l'uomo 
che abusa dell’amicizia e della fiducia dell’amico 
per ingannarlo a tutto suo agio, non è un furbo 
ed un infame?.... È incontestabile, n’è vero? 
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Dunqne continuo. Un tempo io le ho disprezzate 
quelle dicerie , e le disprezzava anco un’ora fa ; 
ma appena tornato dal ministero, mentre andava 
rompendomi il capo a casa mia per potere in 
qualche modo decifrace la condotta del sig. di Vil- 
liers, una parola , imprudentemente sfuggita alla 
mia governante, fu per me un colpo di fulmine, 
un lampo di luce! Stava manifestandole i miei 
timori intorno a questa faccenda, che non poteva 
credere terminata così.... « Vivete tranquillo , • 
mi risponde Marianna, dal momento che il signor 
Renaud è informato della cosa, non vi è alcun 
pericolo. » Io volli farle spiegare il suo pensiero 
più chiaramente, tutto tornò inutile. Ma il suo 
turbamento, i suoi sforzi per ritrattare o giusti- 
ficare le sue "parole, vennero a confermare un con- , 
cepito sospetto, {forte) Allora venni qui, nella spe- 
ranza che una vostra parola basterebbe a distrug- 
gerlo... ma questa parola io l’ho invano attesa, 
in luogo d’un serio, plausibile motivo, non ho 
udito se non vani pretesti, se non ragioni pue- 
rili, impossibili, non vidi che volti sparuti, imba- 
razzati, finalmente, quando io sono entrato qui, 
mio lì.... Enrico ha in tutta fretta nascosto una 
carta, quella carta contiene la vera causa di quello 
che avvenne, ò la prova che deve convertire i miei 
sospetti in realtà, ò il secreto di voi tutti, e codesto 
secreto mi debb'essere rivelato, lo voglio! Enrico,' 
dammi quella carta! 

Ilen. ( risoluto ) Or bone,- vuoi la verità? La saprai! 
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Gas. Padre mio! 

Enr. Signore! 


SCENA ULTIMA. | 

ESTELLA, e detti. 

Est. ( dalla sinistra ) Perdono, signore. 

God. (attonito), Mia moglie qui ! 

Est. Io debbo rispondere a mio marito, io sola. 

Gas. Enr. Dessa ! 

Ren. (Che dirà mai ?!) 

Est. Grazie, sig. Enrico, grazie degli sforzi che avete 
fatto per custodire il mio secreto. 

Tutti ( attoniti ) Il suo secreto ! 

Est. Ma la lotta non potrebbe durare più a lungo. Da- 
temi quella lettera. 

Enr. Ma... 

Est. (piano) In nome di vostra madre, datemela, si- 
gnore (prende la lettera, la fa passare sotto il suo 
fazzolétto , e ne da un’altra a Godard) 

God. Che ! il vostro carattere? (stupore in tutti ) « Al 
sig. Gastone di Yilliers ». 

Est. Leggete. 

God. * Signore, sono assai dolento dell’accaduto, poi- 
ché ben vedo che la mia leggerezza può giustifi- 
care il vostro errore e la vostra condotta.... » Co- 
me! come! 
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Est. La signora che si è pazzamente compromessa 
in casa della signora di Varannes , sono io, ami- 
co mio, e aveva scritto quella lettera al signor 
Gastone per ringraziarlo d'aver sacrificato il suo 
amor proprio a vantaggio della mia riputazione. 

God. Che ! solo per questo ?.... 

Est. E ben capirai che il signore non poteva dirti 
la causa della sua generosità, senza denunciare 
la colpevole. 

God. (rassegnandosi poco a poco) Sicuro !.... e 
questa è una buona ragione !... Non è troppo gra* 
devole per me... ma è pur sempre una buona 

* ragione ! 

Est. Il signor Enrico poi non volle violare un se- 
creto che non era suo; e d’altra parte , temeva 
di affliggerti. 

God. D’aflliggermi ! nel momento in cui mi crede- 
va alla vigilia di perdere mio figlio ! Ma piut- 
tosto che patire un sì acuto dolore, avrei le 
cento volte preferito vederti distribuire dodici 
dozzine di fazzoletti a dodici dozzine di sotto- 
luogotenenti l Dei fazzoletti se ne trovano do- 
vunque. 

Ben. ( piano ad Est.) Ah ! signora , siate benedetta 
per la vostra felice ispirazione ! Ma quella lettera 
fatale ?. .. 

Est. (gettandola stil fuoco) Non comprometterà più 
alcuno. .* 

Enr. ( avanzatidosi verso Gastone ) Signore , a 
mia volta vi prego di accordarmi il vostro per- 
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86 UNA LBGUERBZZà DI DONNA. 

dono per tutto quello che ho potuto dirvi di pun- 
gente... Credete che io vi sarò eternamente grato.., 
per il modo con cui avete agito. ( , 

Ga$. (piano) Le nostre mani sono due volte fatte per 
stringersi, signore, (forte) Spero che al mio ritorno 
voi mi stenderete la mano, come partendo io vi 
stendo la mia. 

Ben. Che vuoi tu dire? 

Gas. Poiché non si accetta la mia dimissione, io parto 
per l’armata, padre mio. 

Ben. (con gioia.) Ah! comprendo, cambierai reggi- 
_ mento, e per tal modo.... ^ 

Gas. No, padre mio. 

Ben. Vuoi dunque far dimenticare con dieci duelli ?.... 
Ah! capisco, figlio mio, ma non è questo il so- 
lo mezzo di provare che si ha del corraggio!... Ti 
farai perdonare d’avere fatto qui il tuo dovere 
d’onest’uomo facendo laggiù ancora meglio il tuo 
dovere di soldato ! Se vi sarà un posto più peri- 
coloso degli altri, lo domanderai ; se, per dare 
esempio, bisognerà affrontare una morte quasi 
certa, noi raffronteremo. 

Gas. Cosa dici ? 

Ben. Che non sento più la mia ferita , che tu ri- 
tornerai onorato da tutti... o non ritorneremo nè 
» l’uno nè l’aitro 1 

God. (Povero giovine! parte). Vedi a che può con- 
durre la leggerezza .di una donna?.,. Ah! come ti 
strappazzcrei .se. > 

Est. Se non fosti cosi buono; ma puoi star sicuro 
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ATTO TERZO. 

elio n avvenire non dimenticherò più in 
luogo nò fazzoletti nè fiori. 

God. Vi è per ciò un espediente infallibile. 
Est. Ed è ?... 

God, Di non più portarne. 


FINE. 
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Pubblicati: 


I II Matrimonio di Giosuè, commedia in 3 atti. 

3 Letteratura ed Amore, commedia in 3 atti. 

3 Parisi in provincia, commedia in 3 alti. 

4 Maria, dramma in un prologo e & alti. 

5 Lucio, o 11 Castello di Valenza, dramma in 5 alti. 

6 Giambattista e la bella Gbila di San Clemente, dramma in S alti 

7 L’Ksule. ovvero t Cinque Alberghi, dramma in 5 atti. 

8 La Duchessa di Fontanges, dramma in 5 alti. 

9 1 Poveri di Parigi, dramma in 6 atti. 

10 Brazzo da Milano, dramma In 4 alti. 

II La Messinese, dramma in 8 atti. — il signor Z. farsa. 

13 Una leggerezza di Donna, dramma in 3 atti. 

13 1 Zuavi, ovvero Un'ora al campo, vaudeville. 

• La Mascherata, vaudeville. 

14 L’Invilo al Balio, commedia in un atto. > 

■ Gli ultimi istanti del padre Ugo Bassi. 

15 Un pranzo da Scapoli, scherzo comico In un atto. 

1G La Figlia dell’Arm, duolo, dramma in 6 atti. 

17 Francesco Sforza duca di Milano, dramma in 5 atti. 

18 II Tentatore punito, dramma in 4 alti. 

19 1 Misteri della Polizia Austriaca, in 5 atti. 

30 La Signora di Monza, dramma in 4 atti. 

• 1 Malandrini di San Siro, dramma in 3 atti con prologo. 

31 Fidanzati senza saperlo, commedia In 3 atti. 

33 11 Bandito veneziano, dramma storico in 5 atti. 

33 Milano nel 1818 e Milano nel ISoO, dramma storico 

34 l.a Congiura dei Genovesi nel I5ÌG, dramma io 5 atti. 

35 Fra Luigi di Sousa. dramma in 3 atti. 

36 Clarissa Harlowe. dramma in 3 atti. 

37 | Solitari di Napoli, dramma in 5 atti. 

88 11 Gentiluomo povero, dramma in 3 atti. 

39 II Cerchio delle Donne, commedia in un atto. 

30 Falco della Rupe, dramma storico in 5 giornate. 

» La Cova dei Codini, scherzi comici in un atto. 

31 Un Mistero in Famiglia, dramma in 6 alti. 

33 Nauchim. ovvero la Casa da Giunco, commedia lo un atte. 

33 Volpi. Cani e Talpi, rolli» in 3 alti. 

34 l.a Matta Biraga, dramma in 5 quadri. Il Duca di Ricbeliea, un atto 
35-36 Gli Sfrontati, commedia in 5 alti. 

37 II Visionario, commedia in 5 atti in versi. 

38 La Rivoluzione di Siena, dramma in 4 atti. 

39 Gli esposti, dramma in 5 alti. 

40 Pietro Micra, dramma in 5 atti. 

41 li Poeta ed il Patrizio, dramma in 3 atti. 

43 La Marchesa di Morsenne, dramma in 5 atti. 

43 La Cameriera astuta, commedia in 3 atti. 

44 l.a ritirata di Napoleone l da Mo<ca, dramma in 3 atti. 

45 Melvil. ossia la Vendetta, dramma in 5 alti. 

46 I Drammi francesi, parodia in un alto. 

> Il Teatro in salerà, scherzo comico in un atto. 

47 I Sogni di Flick e Flotk. allegoria in un atto. 

48 Mezz'ora a Varsavia, dramma in un alto. 

• li Prestigiatore, scherzo comico in un atto. 

49 il Giovedì grasso, ovvero in Barba al Tutori, follia in 3 atti. 

50 I Bianchi ed I Neri, nuova tragedia comica tu un atto. 

51 Masaniello, dramma in 5 alti. 
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